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Tutkimuksen aiheena on arjen musiikkikäytännöissä rakentuva siirtokarjalainen identiteetti. 
Tutkimus kysyy, miten karjalaisuuden kokemus ja karjalainen identiteetti rakentuu arjen mu-
siikkikäytännöissä, ja miten musiikkia käytetään välineenä identiteettityössä. 
 
Työn tavoitteena on eritellä, miten siirtokarjalainen identiteetti rakentuu musiikkikäytän-
nöissä eri tavoin sukupolvesta riippuen. Lisäksi se havainnoi, miten karjalaisuutta ja karja-
laiseksi rakentunutta musiikkia hyödynnetään eri tavoin kussakin siirtokarjalaissukupolvessa. 
 
Etnografinen aineisto on kerätty vuosina 2010 – 2012. Aineistona tutkimuksessa käytetään yk-
silöhaastatteluaineistoja, toimintatutkimuksellisesti orientoitunutta audiovisuaalista mu-
siikki-iltamateriaalia, sekä musiikki-, lehti-, internet- ja havainnointipäiväkirjamateriaalia. 
 
Laadullinen aineisto rajautuu 1–4 haastatteluun kussakin sukupolvessa. Musiikkipuheeseen 
rajautuva haastatteluaineisto saatetaan keskustelemaan muun musiikkiaiheisen aineiston 
kanssa ja tästä keskustelusta nostetaan myös työn keskeiset teoreettiset välineet. Näitä ovat 
identiteetin lisäksi arki, tila, paikka ja etnisyys. Tilan ja sen alakäsitteiden kautta analysoidaan 
siirtokarjalaisuuden vahvasti paikkaan ja paikallisuuksiin orientoitunutta tapaa rakentaa iden-
titeettiä musiikkikäytännöissä. Etnisyyden käsitteen avulla jäsennetään identiteetin sisä- ja ul-
kopuolisesti määräytyvää luonnetta, sekä identiteetin toiminnallista ja rituaalista puolta. 
 
Tutkimus osoittaa, että siirtokarjalainen identiteetti muotoutuu arjen musiikkikäytännöissä 
erityisillä tavoilla. Lisäksi se näyttää, että nämä tavat ovat sekä sukupolvisesti eriytyneitä, että 
suhteessa toisiinsa. Tutkimus myös osoittaa, että siirtokarjalainen musiikki rakentuu osana ar-
jen musiikkikäytäntöjä omalakiseksi ja kronologisesti muuntuvaksi kokonaisuudeksi. 
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1 JOHDANTO 
 
Tämä tutkimus käsittelee siirtokarjalaisen identiteetin muotoutumista arjen musiikkikäytännöissä 
kolmessa sukupolvessa. Keskeisiä tapahtumapaikkoja työlleni ovat arjen tilat, perhe, yhteisö ja ne 
läpäisevä kansallisten sekä paikallisten merkitysten verkosto.  
 
Siirtokarjalaisilla yhteisöillä on Suomessa jo yli seitsemänkymmentävuotinen historia, jonka aikana 
niiden kulttuuri on muotoutunut omien erityispiirteidensä kautta rakentuvaksi kokonaisuudeksi. Rin-
nan kulkevat pitkän ajan historiallinen konteksti, sekä varsin tuore ja vastasyntynyt sodanjälkeinen, 
osin traumaattisistakin aineksista syntynyt, käsitys karjalaisuuden luonteesta. Tutkimani siirtokarja-
lainen musiikkitraditio eroaa varsin radikaalisti vertailukohdaksi luonnostaan nousevasta Karjalan 
laulumaiden (esim. Asplund 1981, 39–43) vanhasta musiikkikulttuurista. Sen juuret paikantuvat val-
taosaltaan 1900-luvulle ja sota-ajan jälkeiseen Suomeen. Lyhyestä historiastaan huolimatta (tai siitä 
johtuen), siirtokarjalaisuus on etnisenä identifikaationa kiinnostava, koska sen merkitys käsityksissä 
karjalaisuudesta yleisemmin on keskeinen. Siirtokarjalaisuus kantaa sisällään moniulotteisia latautu-
neita merkityksiä ja on muovautumassa tässä hetkessä uudenlaiseksi perinteeksi. 
 
1.1 Tutkimuskysymys 
 
Työssäni olen kiinnostunut siitä, miten karjalaisuuden kokemus ja karjalainen identiteetti rakentuu 
suhteessa arjen musiikkikäytäntöihin? Millaisena katalyyttina musiikki toimii karjalaisen identiteetin 
rakentamisessa?  
 
Lähestyn musiikkia arjen toiminnan kautta. Arkiset musiikin käyttöyhteydet ovat usein jollakin ta-
valla piiloutuneita, eivätkä useinkaan hahmotu tärkeiksi musiikista puhuttaessa. Kuitenkin pohditta-
essa identiteettien rakentumista eri etuliitteineen, juuri arjen käytännöt muodostavat sen vuorovaiku-
tusympäristön, jossa ne valtaosaltaan muovautuvat. Jos musiikki on intertekstuaalisessa suhteessa 
ajan esityskäytäntöihin ja erilaisiin sosiaalisiin konteksteihin, sekä toimii yhtenä osatekijänä siinä 
miten ihminen kykenee orientoitumaan maailmaan (DeNora 2000, 13) (ja tekemään oletuksia esi-
merkiksi karjalaisuudesta), mitä tapahtuu, kun aikaan ja paikkaan sidottu musiikin ja kontekstien 
suhde liikahtaa? Jos sukupolvella tai ympäröivällä yhteisöllä onkin eri tulkintakehys, niin miten 
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orientaatio muuttuu, ja edelleen, identiteetit rakentuvat vaihtoehtoisilla tavoilla? Painotettuani edellä 
musiikin arkisten käyttöyhteyksien keskeisyyttä, haluan nostaa esiin myös musiikin luonteen erään-
laisena poikkeustilana. Sen lisäksi – ja siihen liittyen – että musiikki tuottaa moniulotteista mielihy-
vää, siihen kytkeytyvissä toiminnoissa vakiintuneita sosiaalisia rajoja voidaan haastaa ja uudelleen-
muotoilla. Poikkeustilan kontekstissa mielihyvä saa foucault’laisia sävyjä, joissa korostuvana piir-
teenä on sosiaalinen sääntely. Mitä musiikissa toteutuva mielihyvä on ja millainen mielihyvä on sal-
littua, nousee keskeiseksi kamppailun areenaksi (Stokes 1994, 13). Tästä näkökulmasta musiikilla on 
siis mahdollisuus toimia osana vaihtoehtoisia ”totuusregiimejä”, mutta samalla se toimii affektiivi-
suutensa ansiosta myös vallitsevien yhteisöllisten artikulaatiomuodostelmien vahvistajana. 
 
Millaisiksi mahdollisiksi muodostelmiksi se osa identiteettiä, jossa musiikki ja karjalaisuus kohtaavat 
voi rakentua? Näitä muodostelmia havainnoin arjen transformatiivisen kontekstin läpi, kerronnan ja 
toiminnan kautta. Näiden kautta tila ja paikka, ja siihen artikuloituvat etnisyyden typologiat, saavat 
identiteetit sekä liikkeeseen, että jähmettymään. 
 
1.2 Karjalaisuuden tutkimus 
 
Tutkimani siirtokarjalaisuus alkoi muodostua Suomen sotavuosina. Toinen maailmansota ja Suomen 
talvi- ja jatkosota vuosien 1939-1945 välillä synnyttivät tilanteen, jossa rauhanehtojen seurauksena 
yli 430 000 ihmistä joutui siirtymään kodeistaan uudelleen piirrettyjen Suomen rajojen sisäpuolelle 
(Kuusisto-Arponen 2008, 169). Tätä runsasta kymmenesosaa Suomen kansalaisista kutsutaan siirto-
väeksi, ja suurin osa siitä on lähtöisin luovutetun Karjalan alueelta (Sallinen-Gimpl 1994, 9). Karja-
lasta kotoisin olevaa siirtoväkeä taas ilmaistaan nimellä karjalainen siirtoväki, tai rinnakkaiskäsit-
teellä siirtokarjalaiset (ibid, 12). 
 
Karjalaiset muodostavat erityisen lukunsa moninaisten diasporaryhmien joukossa, koska he eivät ole 
lähteneet kotimaastaan, vaan ainoastaan omalta alueeltaan (Alasuutari & Alasuutari 2007, 93). Tämä 
ei kuitenkaan tarkoita, etteivätkö he jakaisi myös useita diasporiselle ryhmälle yhteisiä piirteitä. Uu-
delleenasutuksen aikana monet ihmisten väliset verkostot vaurioituivat ja yhteisöt lakkasivat ole-
masta. Toisaalta sijoitusstrategiat myös onnistuivat säilyttämään monia instituutioita, kuten kouluja 
ja yrityksiä, ennallaan kun kokonaisia kyläkuntia asutettiin samalle alueelle (ibid. 93). Siirtokarja-
laisten ja kantaväestön kohtaaminen nosti esiin ryhmien erityispiirteitä ja vastakohtaisuuksia. Myös 
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asutuspolitiikka aiheutti ristiriitoja maanomistajien ja siirtokarjalaisten välille. (Sallinen-Gimpl 2008; 
Alasuutari & Alasuutari 2007, 93–94.) 
 
Sodanjälkeistä tilannetta Suomessa määrittää myös se, että siirtoväellä ei ollut poliittisista syistä mah-
dollisuutta vierailla kotiseuduillaan (Alasuutari & Alasuutari 2007, 93). Tämä osaltaan johti vahvan 
myyttisen karjalakuvan syntyyn. Tätä myyttinä elävää Karjalaa voi ajatella ajaltaan ja paikaltaan jäh-
mettyneenä, muutoksen ja konkretian ulkopuolella olevana paikkana (Armstrong 2004), jota on mah-
dollista pitää yllä rituaalisen toiston avulla. 1980-luvulta alkaen Neuvostoliiton politiikan muutoksen, 
ja lopulta koko järjestelmän romahtamisen, seurauksena mahdollisuudet vierailla Karjalassa ovat pa-
rantuneet ja tämä on johtanut samalla mahdollisuuteen ”oman Karjalan” tulemisesta lähemmäksi. On 
todennäköistä, että myös tämä on yksi syy 1990- ja 2000-luvun uuteen kiinnostukseen karjalaisuutta 
ja Karjalaisia juuria kohtaan (Alasuutari & Alasuutari 2007). Tämä näkyy esimerkiksi pyhiinvaellus-
matkoina (ibid.), tai sotahistorian tapahtumien uudelleen elämisenä (Kuusisto-Arponen 2009). 
 
Siirtokarjalaisuuden tutkimus Suomessa alkaa Heikki Wariksen johtaman tutkimusryhmän tuloksista 
siirtoväen sopeutumisesta uusiin elinympäristöihinsä (Waris et  al. 1952). Tutkimus tarjoaa ajankuvaa 
siirtoväen sosiaalisesta sopeutumisesta ja on tarjonnut pitkäaikaisen perustan myöhemmälle tutki-
mukselle. Tutkimus antaa kuitenkin sosiaalisesta sopeutumisesta varsin valoisan kuvan. Anna-Kaisa 
Kuusisto-Arponen kuitenkin esittää kritiikkiä (2009, 545–547), jonka mukaan tulos on seurausta siitä, 
että siinä on jätetty huomiotta ajan herkkä geopoliittinen tilanne. Jälleenrakentamisen ajan Suomessa 
kansalaisilta edellytettiin alituista lojaaliutta kansakuntaa kohtaan. Tämä tarkoitti yhteisen hyvän 
eteen uhrautumista ja samanaikaisesti omista menetyksistä ja irrallisuuden kokemuksista vaikene-
mista. 
 
1970-luvulla siirtokarjalaisuuden tutkimus vahvistui toiseen otteeseen (esim. Jyrkilä 1975). Myöhem-
min tutkimuksella ei ole missään vaiheessa ollut yhtenäistä ohjelmaa, vaan se on hajautunut piste-
mäisesti eri oppialoille, kuten sosiologian, historian ja perinteentutkimuksen pariin, pääasiallisesti 
yksittäisten tutkijoiden kiinnostuksen kohteena (Sallinen-Gimpl 1994,  32–34). Joensuun yliopisto ja 
Karjalan tutkimuslaitos ovat julkaisseet esimerkiksi siirtokarjalaisten elinolosuhteita (Alanen 1975), 
etnistä orientaatiota (Heikkinen 1989), sekä asutusryhmiä (Hämynen & Lahti 1983) koskevia tutki-
muksia. Muistelukerrontaa puolestaan on tutkinut Tarja Raninen-Siiskonen työssään Vieraana 
omalla maalla (1999). Joensuussa on tehty pitkäaikaista tutkimusta myös rajantakaista Karjalaa kos-
kien, josta Pekka Suutarin musiikin alan tutkimus (esim. Suutari 2004, 2010) on syytä mainita tässä 
yhteydessä. Muita keskeisiä 2000-luvun tutkimuksia ovat Outi Fingerroosin Haudatut muistot (2004) 
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ja Takaisin karjalaan (2012), sekä Suutarin toimittama vuoden 2013 Karjala-kuvaa rakentamassa, 
josta löytyy myös Raninen-Siiskosen keskeinen artikkeli Karjalaisen siirtoväen sopeutuminen tutki-
muksen kohteena. 
 
Siirtokarjalaisuuden lineaarisen tutkimushistorian rakentamisen lisäksi toinen tutkimuksellinen kon-
teksti, johon haluan työni sijoittaa, on transnationaali- ja diasporatutkimus. Sen alkupiste on usein 
yksinkertaista sijoittaa Suomessa siihen 1990-luvulla tapahtuneeseen murrokseen, jossa maahan-
muuttajien voimakkaasti lisääntyvä määrä johti maahanmuuttopolitiikan ja yhteiskunnan pinnan alla 
kyteneiden ksenofobisten tendenssien nousemiseen ihmisten tietoisuuteen (esim. Puuronen 2006). 
Tämä painotus kuitenkin jättää huomiotta sen, että suomalaisen yhteiskunnan etninen historia ei tätä 
ennenkään ole ollut erityisen staattinen tai homogeeninen. Ennemminkin kyseessä on 1800-luvulta 
alkaen rakennettu kansallinen diskurssi, jonka lomaan erilaiset etniset eroavaisuudet ovat jääneet pii-
loon (Häkkinen & Tervonen 2005). Tämä toteamus voikin toimia perusteluna sille miksi siirtokarja-
laisuutta on mielekästä tutkia etnisyyden ja kulttuurisen erityisyyden näkökulmasta. 
 
Akateeminen tutkimus käyttää tästä diasporisesta karjalaisryhmästä nimitystä siirtokarjalaiset. Esi-
merkiksi Sallinen-Gimpl muotoilee esipuheessaan tämän termin siirtoväki nimityksen johdannaisena 
(Sallinen-Gimpl 1994, 9–10, 38). Totesin kuitenkin jo tutkimuksenteon alkuvaiheessa, että siirtokar-
jalaisuus on akateemisen työpöydän ulkopuolella outo, joskin kyllä ymmärrettävä termi. Harvaksel-
taan keskusteluissa turvauduttiin siirtoväki nimitykseen, mutta sen sijaan evakko nimitystä viljeltiin 
laajalti. Yleisin termi oli kuitenkin karjalainen. Tämä historiallisesti ei-erotteleva, mutta kontekstu-
aalisesti ja emotionaalisesti pätevä muotoilu oli käytössä riippumatta paikasta tai puhujasta. Termi 
esiintyi niin julkisilla areenoilla (esim. KLJ esite 2010) kuin haastattelu-, etnografia-, lauluaineistois-
sakin. Myös akateemisessa tutkimuksessa ollaan toisinaan päädytty käyttämään tätä yksinkertaiste-
tumpaa termiä, mikäli tutkimuskonteksti on sen sallinut (Alasuutari & Alasuutari 2007, Sallinen-
Gimpl 1994, 12). Tästä syystä, ollakseni konsonanssissa aineistoni kanssa ja välttääkseni sekaannuk-
sia, käytän jatkossa termiä karjalainen viitatessani siirtokarjalaisiin henkilöihin, asioihin ja ilmiöihin. 
Mikäli viittaan nykyisiin Karjalassa asuviin henkilöihin mainitsen asiasta erikseen. 
 
Tutkimuskysymykseni tuo karjalaisuuden tutkimuksen keskiöön kysymykset sukupolvista ja niiden 
eriytyneistä identiteetin rakentamisen tavoista. Samalla se asettuu uudemman Karjala-tutkimuksen 
kontekstiin, jossa painottuvat ylirajaisuus ja muistitieto (Häyrynen 2012, 10-12). Yleisemmin rajojen 
– niin konkreettisten kuin identiteetinkin – yli liikkuvan vuorovaikutuksen näkökulma vie tutkimus-
tani kohti vielä analyysiaan odottavan karjalaisen identiteetin hybridisoitumisen kysymyksiä.
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2 KESKEISET KÄSITTEET 
 
Tässä luvussa määrittelen työlleni keskeiset käsitteet, joiden avulla tarkastelen karjalaisuutta ja mu-
siikkia. Niitä ovat rakentuva identiteetti ja arki, joka on yhtäaikaisesti näkökulma ja tapahtumapaikka, 
jossa edellistä prosessia havainnoidaan. Identiteettiä arjessa havainnollistan kuvassa 1. Lisäksi tämän 
työn ihmiset liikkuvat, sekä tilassa että paikoissa ja niiden välillä, niin identiteettipuheessaan kuin 
toiminnassaankin. Edellisiin suoraan liittyvä mutta latautuneempi käsite, jota myös käsittelen, on koti. 
Identiteettien ja paikkojen lo-
massa kysytään myös, mitä kar-
jalaisuus on, ja miten sitä raken-
netaan arjen musiikkikokemuk-
sessa ja toiminnassa. Työssäni 
arkea leikkaa monelta suunnalta 
siis myös etnisyys. Analyysin 
alla olevia kerronnan ja 
toiminnan alueita voi hahmottaa 
keskinäissuhteilla yksilöstä 
kansakuntaan, jotka tulee 
ymmärtää lomittaisina ja 
päällekkäisinä, vaikka 
kuvaajassa ne ovat esitettyinä johdonmukaisesti peräkkäin. Lisäksi analyyttisena erotteluna toimivat 
karjalaiset sukupolvet I–III. Kaiken tämän läpäisee sosiaalinen, joka mahdollistaa arjen 
identiteettiprosessit edellisten käsiteiden valossa analysoitaviksi, sekä saa itse identiteetit liikkeeseen. 
 
2.1 Identiteetti 
 
Käyttämäni identiteettikäsite perustuu ajatukselle sen historiallisesta luonteesta. Identiteetti ei ole yh-
tenäinen ja muuttumaton, vaan rakentuu yhä uudelleen suhteessa niihin kulttuurisiin järjestelmiin, 
joiden osana se on (Hall 1992, 23). Identiteetti on siis historiallisesti ja sosiaalisesti rakentunut. 
 
           Kuva 1: Teoreettinen kehys (MN) 
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Työssäni identiteetti voidaan käsittää prosessina. Tämä siis vastoin ajatusta valmiit rajat ja sisällön 
säilyttävästä muodostelmasta, vaikka se usein sellaisena tarkastelijalle näyttäytyykin (Järviluoma 
1997, 22). Nämä (jähmettyneet) tarkasteluhetket tarjoavat tutkijalle mahdollisuuden havainnoida sitä, 
millaisiin merkitysrakenteisiin subjekti kulloinkin kiinnittyy. Keskeinen identiteettiä määrittävä 
seikka on siis sen jatkuva rakentuminen. Hallin mukaan meidän ei tulekaan pitää sitä jonakin loppuun 
saatettuna oliona, vaan tarkastella identifikaatioita erilaisina jatkuvina prosesseina, ja päästä tätä 
kautta käsiksi identiteeteille ominaisiin piirteisiin (Hall 1992, 39). 
 
Oletan, että kulttuurisissa järjestelmissä tarjolla oleviin mahdollisiin asemiin ei kuitenkaan asetuta 
jäännöksettömästi. Yksilöt muovaavat, rakentavat, haastavat ja kieltävät erilaisia asemia. He asettu-
vat niihin lukemattomilla eri tavoilla ja näissä artikulaatioissa järjestelmät asettuvat jatkuvaan liik-
keeseen. (Hall 1996, 266–267.) Vaikka identiteetin sisäinen säännönmukaisuus ja yhtenäisyys onkin 
fantasiaa (Hall 1996, 269–271), tuovat erilaiset vallitsevien merkitysverkostojen hitaasti muuttuvat 
piirteet niihin jonkinasteista ennustettavuutta. Näitä ovat esimerkiksi vakiintuneet puhe- ja kuvausta-
vat, kulttuuriset koodit ja symbolit (Järviluoma 1997, 25). Sosiaalisen vuorovaikutuksen, kuten mu-
siikkitapahtuman kautta, näitä konventioita uusinnetaan ja muokataan. Vaikka sulkeuman luominen 
haastattelun tai tutkimuksen muodossa ei voikaan antaa muuta kuin osittaisen ymmärryksen käsillä 
olevien identiteettiprosessien piirteistä, tekee suhteellinen pysyvyys niiden luomisen mielekkääksi ja 
perustelluksi. 
 
Tutkimukseni identiteetit siis voidaan käsitteellistää pysäyttämällä ne tiettynä hetkenä jäsennellyksi 
kokonaisuudeksi. Nämä julkilausutut identiteetit ja niiden kulttuuriset piirteet voidaan ajatella seu-
raukseksi jatkuvasta hybridisoitumisesta, jossa kulttuuripiirteet ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa. 
Erilliset kulttuurit ovat seurausta pyrkimyksestä hybridisoitumisen jähmettämiseen ja rajan vahvista-
miseen. (Bhabha 1994.) Tämän ajattelun seurauksena kaikki identiteetit ovat siis tavalla tai toisella 
hybridisiä. Tämä on yksi mielekäs tapa tuoda esiin identiteettien ja kulttuurien perustava epävakaus. 
Käytännössä havainnoituina esimerkiksi diasporiset identiteetit eivät kuitenkaan aina rakennu ensisi-
jaisesti hybridisesti, vaan esimerkiksi saattavat sitoutua voimakkaasti lähtömaan (nyt) kuvitellun yh-
teisön varaan (deLeeuw 2005, 49), tai muodostua monia muita strategioita ja monipaikkaisuuden 
välineistöjä hyödyntäen (Brah 2007) vallan verkostoissa. Seuraavaksi esittelemieni käsitteiden avulla 
tarkoitukseni on analysoida identiteetin rakentumista ja paikantumista käytännön tasolla. 
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2.2 Arki 
 
Toinen käyttämäni käsite, arki, on lähtökohtaisesti ambivalentti käsite. Se viittaa toistettuihin toimin-
toihin ja käytänteisiin, tiloihin, joita jatkuvasti eletään (Highmore 2002, 1). Tästä seuraa myös sen 
väistämätön luonne laatumääreenä. Arki kääntyy adjektiiviksi, se on päivittäistä, arkipäiväistä. Ad-
jektiivina se voi kuvata tylsyyttä, vieraantumista ja alistumista. Toisaalta se voi myös olla nautinnol-
lista. Se voi myös olla jonkin puuttumista. Arki on huomaamatonta, merkityksettömänä pidettävää ja 
analyysiä pakenevaa. Arkeen sisältyy myös outous ja vieraus: kun sitä tarkastelee, tai se rikkoutuu, 
sen yksityiskohdat alkavat vaikuttaa merkillisiltä. Arkiset tuotteet latautuvat maagisilla ominaisuuk-
silla, ja kun kohteeksi asettuu arki toisella puolen maailmaa (tai maailman hetkellisesti kutistuessa 
oman seinänaapurin arki), se eksotisoituu ja fantastisoituu (Highmore 2002, 12–16). 
 
Tylsyys arjen keskeisenä piirteenä kulkee sen akateemisessa tarkastelussa weberiläisenä ja marxilai-
sena pohjavireenä. Moderni aikakäsitys, sen kulku paikallisesta synkronisaatiosta kohti globaalia ajan 
standardointia, ja sille rinnakkainen työn standardointi – liukuhihna – kuihduttavat luovuuden, para-
doksaalisesti saavat subjektiivisen ajan katoamaan, sekä vieraannuttavat yksilön itsestään ja yhteis-
kunnasta (Highmore 2002, 5–11). Samaan aikaan mekanisoitunut elämä on eriytynyttä. Ajan ho-
mogenisoituminen koskee niin rakennus-, kuin toimistotyöläistä. Jos aika on samanaikaisesti yhden-
mukaistunut ja eriytynyt, niin sama koskee tilaa. Kaupunkiympäristö on standardoitua, mutta esimer-
kiksi koti ja katu jakautuvat edelleen sukupuolittuneisiin vyöhykkeisiin (Highmore 2002, 11–12, 
Schor 1992). Käytännössä tämä viittaa työni sisällä arjen refleksiiviseen luonteeseen, vaikeuteen ha-
vaita identiteettien ja tilan keskinäissuhteiden prosessiluonnetta (Massey 2005, 9-15). 
  
Käsityksessäni arjesta estetiikka mahdollistaa niiden tapojen tutkimisen, jolla kokemukset rekisteröi-
dään ja esitetään. Arki muotoutuu niin ruumiillisessa kuin mentaalisessa kokemuksessa ja toimin-
nassa. Arjen virta, josta kirjoittaminen vaatii aina jäännöksettömän, illuusiota hellivän pysäytysku-
van, koostuu sosiaalisista suhteista ja niiden uusintamisesta. Arkipäiväisen arkistointi, aineistoni ana-
lyysi, lähtee yksittäisten tapahtumien rekisteröinnistä tarkentamaan makrotasoille havainnoimalla sen 
kytköksiä laajempiin sosiaalisiin kokonaisuuksiin. Tällä arjella on mahdollisuus livahtaa suurten nar-
ratiivien ohitse. Eräs ratkaisu, jota tulen soveltamaan, on hallinnoida hallinnoimatonta, tarkastella 
sosiaalisen tilallisia suhteita. (Esim. Lefebvre 2005/1981, 134–35.) 
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Henri Lefebvrelle arkipäivä on filosofian ja käytännön yhteenliittymä, eletty kokemus, joka hetkittäin 
tuo näkyviin (marxilaiset) syvärakenteet ja mahdollistaa muutoksen. La fête, juhla, on yksi Lefebvren 
keskeisistä käsitteistä, jota hyödynnän työssäni. Sen sisältö voidaan tiivistää hetkeksi jolloin arki uu-
delleenmuotoutuu. Se on arkielämän transformaatio, jonka keskipisteessä on luovuus ja ei-hierarkki-
nen leikki. Sillä on potentiaalinen mahdollisuus (ei siis automaattinen) kääntää arvoja, muovata toi-
minnan rajoja ja avata mahdollisuuksia vieraantumisen tarkasteluun. Juhlan elementit sinänsä ovat 
kaikki läsnä arkipäivässä. (Highmore 2002, 118–127; Lefebvre 2005/1981, 13-14, 25, 134-136; Le-
febvre 1991, 251.) Lefebvren käsite on osittain samansuuntainen esimerkiksi Bahtinin (2002, 6–18) 
karnevaalin käsitteen kanssa, sekä monella tapaa rinnakkainen myös brittiläisen antropologian turne-
rilaisen rituaalin (2007/1969, 151–191) kanssa, jossa yhteiskuntarakenteet sekä manifestoituvat, että 
niitä vahvistetaan ja/tai haastetaan. 
 
Yleiskäsitteenä arki tarkoittaa tässä työssä siis jatkumoa noteeraamattoman tapahtumaketjujen virran 
ja siihen sisältyvien transformaatioiden hetkien kanssa, jotka muokkaavat kulloinkin tilallis-sosiaa-
lista arkitodellisuutta, jossa identiteetit rakentuvat. 
 
2.3 Tila, paikka ja koti 
 
Tila, kuten Doreen Massey sitä esittää ajateltavan, rakentuu sosiaalisista suhteista ja materiaalisista 
yhteiskunnallisista käytänteistä. Toisin sanoen sosiaalinen on tilallisesti konstruoitunutta. Tilaa ei voi 
käsitellä staattisena ja muuttumattomana ilmiönä. (Massey 2008, 56–59.) 
 
Näin käsitettynä on mahdollista luopua tilan ja ajan dualistisesta käsittämisestä ja ymmärtää ne pi-
kemminkin tila-aikana, yhtenäisenä kokonaisuutena. Tämä mahdollistaa luopumisen tilan käsittämi-
sestä staattisena ajan vastakohtana ja auttaa kohdentamaan huomion tilan halkaisevaan sosiaalisuu-
teen ja näkemään sen muuttuvan luonteen. Tätä voi ajatella myös luonnontieteellisestä näkökulmasta 
siirtymänä newtonilaisesta maailmankuvasta, jossa tila on vain tapahtumien näyttämönä, einsteinilai-
seen ajatteluun jossa aineellinen todellisuus on neliulotteista olemassaoloa, eivätkä tila ja aika ole 
erillisiä olioita. (Ibid. 50–56, 56–57.) Lähtökohtanani on, että keskinäissuhteet eivät siis tapahdu ti-
lassa ja ajassa, vaan ne luovat ja määrittävät tilaa ja aikaa. Keskeistä tässä on siis, että tila ei ole 
staattista, eikä aika ole tilatonta. Kumpaakaan ei voi käsitteellistää toisen puuttumiseksi. 
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Toista tilakäsitettäni, paikkaa, voi pitää tila-ajan erityisenä muodostumana. Kuten historiankirjoituk-
sen valinnoissa jää yli äänettömiä osapuolia, niin myös tämän historian paikoista tulee näkymättömiä. 
Myös tässä työssä keskeinen teoreettinen juonne liittyy paikkaan ja paikallisuuteen. Paikalla on his-
toriansa ja genealogiansa: miten se on kerrottu. Kertominen liittyy identiteettiin ja karjalainen iden-
titeetti monipaikkaisuuteen (ks. Rodman 1992) joka venyy rajojen, ja konkreettisen ja imaginäärisen 
yli. Transgressio, paikan rajojen ylittäminen, liittyy edelleen moniäänisyyteen ja essentialismien pur-
kamiseen (esim. Brah 1996, 20–21). 
 
Myöskään paikka ei ole staattinen. Sitä voi käsitteellistää siinä tapahtuvien sosiaalisten vuorovaiku-
tusten kautta, jotka itsessään ovat jatkuvasti muutoksen alaisina. Masseyn mukaan paikan määritel-
mää ei tarvitse perustaa yksioikoisesti sen vastakkaisuuteen ulkopuoleen nähden. Sen sijaan sitä voi-
daan määrittää osaltaan juuri niiden yhteyksien kautta, joita sillä on suhteessa ”ulkopuoleen” (Massey 
2008, 28–29.), jolloin nämä yhteydet tulevat osaksi käsitystä paikasta (ibid. 30). Kuten tulemme nä-
kemään, paikka toki usein määrittyy vastakkaisuuksien ja rajanvedon kautta. 
 
Paikalle ei voi määrittää yhtä yhtenäistä luonnetta (identiteettiä). Edelleen yhteisön ja paikan samas-
taminen ei vastaa paikan käsittämistä sosiaalis-historiallisena prosessina. Paikka on täynnä valtaky-
symyksiä ja konflikteja. Sitä voi kuitenkin ajatella ainutkertaisena jatkuvasti erityisyydessään uusin-
tuvana. Tämä ei kuitenkaan ole mikään sisäinen, sisäsyntyinen historia, tai jatkumo. Se on osa laa-
jempia maantieteellisiä suhteita, jotka edelleen ovat eriytyneitä. Paikalliset ja laajemmat suhteet ovat 
vuorovaikutuksessa ja yhteydessä paikan historiaan, joka itsessään on seurausta vastaavanlaisista 
vuorovaikutussuhteiden sekoituksista. (Ibid. 30–31.) 
 
Suomalaisessa äänimaisematutkimuksessa tila ja paikka ovat olleet pohdinnan alla. Suhde tilan ja 
paikan luonteeseen vaihtelee (Vikman 2007, 25-29). Keskusteluun tilan tai paikan ensisijaisuudesta, 
tai niiden syntyyn subjektin niitä merkityksellistäessä, ei nähdäkseni tässä ole tarpeen ottaa kantaa. 
Tässä työssä ne toimivat näkökulmina ja niiden käsitteellinen rooli vaihtelee. Niillä on rinnakkainen 
rooli, kuten Massey ajattelee: ”Olemme aina väistämättä tekemässä tiloja ja paikkoja. Suhteiden ar-
tikulaatioiden väliaikaiset koheesiot, tilapäiset ja osittaiset sulkeumat, toistuvat käytännöt jotka kai-
vertavat itsensä vakiintuneiksi uriksi, nämä tilallisuuden muodot peilaavat kommunikaation ja iden-
titeetin välttämätöntä jäsentymistä.” (Massey 2005, 175.)(Suom. MN.) 
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Koti, edellistä kahta emotionaalisesti latautuneempi tilakäsitteeni, vaatii myös muutaman huomion 
teoreettisella tasolla. Massey esittää, että paikka ja koti eivät koskaan ole olleet välittömiä kokemuk-
sia (Massey 2008, 137). Koti on aina taloudellisten, poliittisten, etnisten ja historiallisten ilmiöiden 
läpäisemä (ibid. 137–138). Vaikkapa väite, että maailma pienenee, saattaa koskea joitakin, mutta mo-
nelle koti ei ole ollut eristyksissä ajan tai paikan suhteen alkuunkaan, toisilta se on puuttunut alusta 
alkaen ja hänelle, jonka ”paikka on kotona”, ei koti suinkaan aina näyttäydy turvallisena tai hedel-
mällisenä elämän tapahtumapaikkana (ibid. 140–142). 
 
Tärkeitä tekijöitä kodin rakentumisessa ovat liike, kommunikaatio ja sosiaaliset suhteet (Massey 
1994) ja tässä työssä erityisesti musiikkikäytännöt (LaBelle 2010, 48–54). Tässä kehikossa kiteytyvät 
ne peruspiirteet, jotka analyysini aikana avautuvat. Kodista lähdetään ja sinne palataan. Diasporassa 
tämä yksinkertaiselta tuntuva liike nousee näkyväksi, kun liike ei enää olekaan itsestään selvää. Koti 
jakautuu useisiin paikkoihin ja sen konkreettinen ja symbolinen yhtenäisyys muuttuu moniulot-
teiseksi. Kodista lähteminen on traumaattinen kokemus, joka kertautuu yli sukupolvien, ja jos kotiin 
on mahdollista palata, on se aivan jotakin muuta kuin mistä on lähdetty. Ajattelen siis, että koti ra-
kentuu myös vuorovaikutuksessa, puheessa ja teksteissä. Milloin ollaan kotona ja miten kotoisuus 
syntyy? Tästä luontevasti voin siirtyä kysymään ketkä ovat ne, jotka luovat kodin; onko se ydinperhe, 
paikallisyhteisö, kansallismaisema vai kansakunta? 
 
Koti voi myös olla kiintopiste, josta ollaan suhteessa maailmaan (Huttunen 2002, 328). Kodin sedi-
mentit syntyvät ruumiillisuuden, oman toimijuuden ja kehon hallinnan kautta, muistin ja kerrotun 
kautta, sekä edelleen sosiaalisissa konteksteissa, niiden suomien mahdollisuuksien avulla ja rajoitta-
mana (ibid., 328–329). Koti on paikka, joka sijaitsee myös ruumiin ja globaalin jatkumolla. Se saa 
merkityksiä niin pienimmän yksikön, kuin laajojen kansallisten ja ylikansallisten valtarakenteiden 
läpi (ibid., 335–342). Vaikka koti siis tavanomaisesti käsitetään eräänlaisena turvasatamana, on mie-
lekästä ymmärtää se tätä moniulotteisempana käsitteenä. Kodin tilallisuus, merkitykset ja käytännöt 
ovat aina suhteessa sosiaalisiin, kulttuurisiin ja taloudellisiin käytäntöihin, eivätkä jälkimmäiset jää 
milloinkaan kynnykselle kotiin tultaessa (Johansson & Saarikangas 2009). 
 
Koti voi olla merkittynä myös alituisella kyseenalaistamisella, epävarmuudella tai väkivallalla. Nämä 
merkitykset kulkevat aina käsi kädessä turvallisuuden ja rauhan erilaisten juonteiden lomassa (Jo-
hansson & Saarikangas, 16–19). Eräs mielekäs tapa hahmottaa kotia voikin olla, että kotona ihminen 
tuntee itsensä parhaiten, mikä ei kuitenkaan tarkoita, että tällöin ihminen olisi onnellisimmillaan (Tii-
likainen 2003, 67 sit. Rapport & Dawson 1998, 7–9). Kodista puhuttaessa mukana on aina myös ei-
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koti, ja kysymys siitä, mitkä ovat palikoita jotka kuuluvatkin toiseen rakennussarjaan. Kuka, tai mikä 
ei kuulu joukkoon, kun kotia rakennetaan tai jälleenrakennetaan. 
 
Tähän mennessä lienee selvää, että työssäni koti laajenee ulos rakennuksista kohti ihmisiä ja ympä-
ristöjä. Kaksi kotia keskeisesti määrittävää atribuuttia ovat musiikki ja kieli. Kieli on ilmeinen mer-
kitysten rakentaja, sillä perustuuhan sekä informanteilta saatu tieto, että sen muokkaaminen opinnäyt-
teeksi, jaetun kielen kautta syntyvään jaettuun todellisuuteen. Myös kieli on koti, tai olemisen paikka, 
kuten Johansson ja Saarikangas toteavat (Johansson & Saarikangas, 18–19). Esitän kuitenkin, että 
työssäni ollaan monessa suhteessa kotona, matkalla kotiin tai poispäin siitä myös musiikissa. Mo-
nessa suhteessa musiikki luo niitä kehyksiä tai sisältöjä, joiden kautta kotia ja identiteettiä eletään. 
 
2.4 Etnisyys 
 
Fredrik Barth esittää klassisessa esipuheessaan Ethnic Groups and Boundaries –kirjaan (1967), että 
etnisyyttä on mielekästä tutkia ennen kaikkea rajojen ylläpitämisen ja luomisen prosessien kautta, 
eikä niinkään erityyppisten objektiivisten ”faktojen” kautta. Tällöin etnisyys näyttäytyy jatkuvana 
prosessina, jossa kulttuuristen rajojen merkit voivat muuttua, kuten voivat muuttua myös jäsenten 
kulttuuriset ominaispiirteet tai ryhmän organisaatio. Dikotomia meidän ja muiden välillä nousee sel-
keimmäksi etnisen rajan määritteeksi. (Barth 1969, 14–15.) 
 
Tästä seuraa myös, että ryhmän jäsenten toimintatavat voivat olla toisistaan hyvinkin poikkeavia. Jos 
henkilö määrittää itsensä kuuluvaksi kategoriaan a kategorian b sijaan, he asettavat itsensä tulkitta-
vaksi edellisen kautta. (Ibid., 15.) Tämä asettaa toiminnan seuraukset tutkimuksen kohteeksi, ja luo 
mielekkään pohjan tulkinnalleni etnisyydestä.  
 
Barth esittää kolme huomiota etnisten rajojen ylläpitämisestä. Hän toteaa, että on tutkittava sosiaalisia 
rajoja, joilla ihmiset määrittävät kuulumistaan ryhmään. Näillä sosiaalisilla rajoilla voi olla territori-
aaliset vastineensa, mutta kuitenkaan niiden ei välttämättä tarvitse olla vastikkeellisia.  
 
Toiseksi etniset rajat ohjaavat sosiaalista elämää. Toisen ihmisen identifioiminen saman ryhmän jä-
seneksi asettaa oletuksen yhteisistä arvokriteereistä. Tällöin sosiaalisen suhteen on mahdollista laa-
jentua moniin toimintaympäristöihin luontevasti, koska voimassa on oletus yhteisistä säännöistä. 
  
 
12 
Tämä ilmiö toimii myös toiseen suuntaan. Ryhmän ulkopuolisiin jäseniin kohdistuvat tällöin oletuk-
set rajatummasta yhteisestä arvoperustasta. 
 
Kolmas piirre rajojen muodostamisessa liittyy erilaisten etnisten ryhmien tai etnisellä identiteetillä 
varustettujen henkilöiden väliseen vuorovaikutukseen. Etnisten ryhmien säilyminen on mahdollista 
ainoastaan, jos ne voivat muodostaa riittäviä eroja suhteessa muihin ryhmiin. Tällöin vuorovaikutus 
ei ole pelkästään mahdollista, vaan myös välttämätöntä. (Ibid., 15–16.) 
 
Barthin ensimmäisen toteamuksen tasolla kysyn, mitä voidaan sanoa karjalaisuuden rajanvedoista 
oman itsen, perheen ja yhteisön tasolla? Toisen oletuksen kautta voi havainnoida, miten oma karja-
laisuuden kokemus ja oletukset muiden karjalaisuudesta tai ei-karjalaisuudesta vaikuttavat toimintaan 
kussakin tilanteessa. Kolmas määre näyttää millaisia ovat ryhmien poikittaiset vuorovaikutustilan-
teet. Se myös nostaa esiin kysymyksen, miten suomalaisessa yhteiskunnassa, tai esimerkiksi virto-
laisyhteisössä, toimitaan nimenomaan karjalaisina? Suomalaisen ja karjalaisen välinen vuorovaikutus 
kun voi olla samaan aikaan suomalaisen ja suomalaisen vuorovaikutusta, maanviljelijän ja kauppiaan 
vuorovaikutusta, tai muusikon ja harrastajan vuorovaikutusta. Etninen identiteetti siis nousee erilai-
sena ja erivahvuisena tilanteesta riippuen. 
 
Tutkimani karjalaisuus on paikaltaan siirtynyt yhteisö. Se on sitä hallilaisessa mielessä, mutta myös 
hyvin konkreettisesti, kuten monet muutkin etniset yhteisöt ympäri maailman. Siksi etnisyysotsikon 
alla on vielä syytä käsitellä lyhyesti ylirajaisuuden (transnationaalisuuden) ja diasporan käsitteitä, 
jotka vievät meidät tarkastelemaan etnisyyden tilallisia ulottuvuuksia.  
 
Ylirajaisuus ja diaspora ovat käytössä usein synonyymisinä käsitteinä. Ylirajaisuus viittaa ylirajaisiin 
suhteisiin, toimijoihin ja verkostoihin, sekä tilan erilaiseen hahmottamiseen (Martikainen et al. 2006, 
23–25). Työssäni käyttämä diaspora sen sijaan on tarkemmin rajautunut käsite, joka viittaa kahden 
tai useamman paikan väliseen erityiseen riippuvuussuhteeseen (Wahlbeck 2002). Diasporan voi ym-
märtää ideaalityypiksi, jonka kautta näitä erilaisia suhteita ja niiden seurauksia voidaan analysoida. 
Toisaalta diaspora voidaan ymmärtää myös ”tietoisuudeksi”, joka taas viittaa yhteisön ja yksilön kä-
sitykseen omasta sijainnistaan, ja näiden tietoisuuksien sijaintiin erilaisissa valtasuhteissa. (Ibid. 231–
232, 229; Brah 1996, 181–186.) Nämä riippuvuussuhteet voivat olla joko konkreettisia, tai kuvitteel-
lisia. Nähdäkseni karjalaisuutta on mielekästä tarkastella painotetummin diasporan käsitteen alaisuu-
dessa. Harvoilla haastatelluistani on juurikaan konkreettisia ylirajaisia verkostoja tai suhteita. Ky-
seessä on myös selkeästi kahden paikan välinen suhde, jossa merkityksiä synnytetään. Diasporaan 
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liittyy myös sen raamatullisen etymologian ansiosta myös traumaattinen vivahde, mikä edelleen liit-
tyy luontevasti sodan seurauksena syntyneeseen karjalaisuuteen. Painopiste termillä on siis pakote-
tussa paikaltaan siirtymässä, joka voi näkyä ja sitä voidaan hyödyntää a) geografisesti, b) kulttuurin-
tuotannon mallina, c) poliittisesti ja d) sosiaalisen järjestyksen mallina (Wahlbeck 2002, 229–230). 
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3 AINEISTO JA METODOLOGIA 
 
Aineistoni koostuu seitsemästä teemahaastattelusta ja lauluillasta tallennetusta videomateriaalista. 
Tämän lisäksi olen tehnyt osallistuvaa havainnointia 2010 Karjalaisilla laulujuhlilla sekä Virroilla ja 
Tampereella. Lisäksi oleellisena osana ovat aineistossa esiintyneet laulut sekä Liljan loisto -yhtyeen 
musiikki- ja lehdistömateriaali. Aineistooni kuuluu myös Pitäjäseurojen esittelymateriaalia, karjalais-
yhdistysten internet-materiaalia, sekä lehtiaineistoa, kuten Suomenselän Sanomat lehtiaineisto syk-
systä 2010 kevääseen 2011. 
 
Lähestyn aihettani etnografian keinoin. Pohjaan työni etnomusikologiseen tieteentraditioon, jossa 
musiikki nähdään osana inhimillisen toiminnan kenttää; tutkitaan musiikkia kulttuurissa (Merriam 
1964), tai musiikkia inhimillisesti järjestäytyneenä äänenä (Blacking 1973). John Blackingia laina-
takseni, ”meidän tulee ymmärtää, että mikään musiikillinen tyyli ei ole ”omaehtoinen”: sen ehdot 
ovat sen tuottaneen yhteiskunnan ja kulttuurin, ja tätä musiikkia kuuntelevien, synnyttävien ja esittä-
vien ihmisten ehtoja.” (Ibid., käännös MN.) 
 
Etnografian keskeinen tiedonhankintatapa on kenttätyö. Kentän käsitteelle ei ole yksiselitteistä mää-
ritelmää, vaan sitä on lähestytty useista näkökulmista tutkimuksenteon lähtökohdista tai kirjoittajan 
oppialan painotuksista riippuen. Kenttä ei ole suoraan sidoksissa fyysisiin paikkoihin. Mielekäs, ja 
tutkijan ja kentän vuorovaikutuksen läsnäolevaksi tuova tapa, on nähdä se muodostuvaksi tutkijan 
teoreettisen konstruktion ja tutkimuskohteen välisessä vuorovaikutussuhteessa, jolloin kenttä näh-
dään ”tutkijan asenteena” (Järviluoma 1991). Tällöin tulee lähtökohtaisesti ymmärretyksi myös se 
todellisuutta rakentava tutkijan ja tutkittavien välinen valta-asetelma, joka kaikkeen tutkimuksen te-
koon väistämättä liittyy. Oma kenttäni on tila, joka muodostuu sosiaalisista suhteista, konkreettisen 
ja imaginäärisen välillä liikkuvista paikoista, sekä välittäjistä, välisyyksistä tai mediaatioista (Negus 
1996, Järviluoma & Rautiainen 2003), joka viittaa niihin käytäntöihin, tiedonvälityksen muotoihin ja 
sosiaalisten vuorovaikutuksen valtasuhteisiin, joissa erilaiset tiedot tulevat luoduiksi ja muodostavat 
meidät sisäänsä sulkevan todellisuuden. 
 
Analyysini ytimen muodostavat haastattelu- ja lauluilta-aineisto sekä tutkimuksen sisällä määrittynyt 
lauluaineisto ja lähiluvussa olleet henkilökohtaiset musiikkituotteet ja Liljan loisto -yhtyeen musiik-
kimateriaali. Näitä on mahdollista tarkastella hyvin yksityiskohtaisella lähiluvulla. Yhtä tärkeällä si-
jalla toimii kuitenkin myös vuoden kestänyt havainnointi ja siitä tehdyt päiväkirjamerkinnät. Tämä 
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on toiminut jäsentävänä elementtinä koko tutkimuksenteon ajan, ja vaikka se ei tekstissä tule näky-
viin, sen jäljet voi havaita niin teoreettisella, kuin analyyttisella tasolla.  
 
Aineistoja voi lukea rinnakkain, ristiin ja laittaa ne selittämään, mutta myös haastamaan toisiaan 
(Huttunen 2010, 42–45). Tätä strategiaa olen pyrkinyt noudattamaan niin, että ilmiöt asettuvat kon-
tekstiinsa mielekkäällä tavalla. Esimerkkinä aineistojen vuorovaikutuksesta voi ottaa havainnon, joka 
tuli esiin vasta päiväkirjan myötä ja kontekstoi myös haastattelussa kerrottua. 
 
Kun tein haastatteluja ja tapasin ihmisiä Virroilla, minut otettiin hyvin lämpimästi vastaan. Haasta-
tellut kutsuivat minut kotiinsa, ja poikkeuksetta lähdin pois vatsa täynnä, varta vasten valmistetun 
ruoan ja kahvin jälkeen. Tutkimusretkistä Virroille, ja siellä tapaamistani ihmisistä, jäivät lämpimät 
muistot. Yleistyksien tasolle pääsin päiväkirjan kautta ja verratessani sitä haastatteluihin ja kuvauk-
siin karjalaisuudesta. Esimerkiksi kestitseminen on yksi karjalaisen tapakulttuurin keskeisistä piir-
teistä (esim. Sallinen-Gimpl 1994, 249–250). Kun esimerkiksi informanttini puhuu haastattelussaan 
monisanaisesti vieraanvaraisuudesta ja antamisen ilosta karjalaisena perintönä (haastattelu PI), seu-
rauksena on loogista tulla johtopäätökseen, että toiminnassa on kyse myös karjalaisen kulttuurin ko-
rostamisesta ja jatkamisesta. Tämä varsin ilmeinenkin yhteys olisi kuitenkin saattanut jäädä havait-
sematta, ilman aineistojen vuorottelua ja aineistojen rinnan lukua. 
 
3.1 Etnografinen aineisto 
 
Teemahaastattelut (Hirsjärvi et al. 2010, 204–211) kattavat kolme sukupolvea, joista ensimmäisen 
sukupolven osuus on 1/7 henkilöä, toisen sukupolven osuus on 4/7 ja kolmannen sukupolven osuus 
2/7 henkilöä. Toisen sukupolven aineistosta kolme informanttia on samasta sisarussarjasta. Haastat-
telut on tehty teemahaastattelun muodossa. Haastattelujen suhteellinen osuus on runsaimmillaan toi-
sessa sukupolvessa, jossa haluan käsitellä sukupolven ja perheen sisäistä mahdollista heterogeeni-
syyttä. Lisäksi ensimmäisen sukupolven yksilöhaastattelu on ajallisesti kattavampi (n. 90 min., muut 
n. 40 min.), jonka rinnalla sitä tukee lauluillan 1. sukupolven aineisto. 
 
Haastattelun kysymykset ovat hyvin konkreettisia, jotta kynnys vastata olisi mahdollisimman matala. 
Kysymykset ovat osin myös päällekkäisiä. Tämä siitä syystä, että haastateltavalla on mahdollisuus 
päästä asiaan käsiksi useampaa kautta. Kysymykset joissa pohditaan musiikkitoimintaa Suomessa tai 
Virroilla (esimerkiksi: millaista karjalaista musiikkitoimintaa Suomessa on?), eivät pyri uuttamaan 
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esiin kattavaa vastausta nykykarjalaisesta musiikkitoiminnasta, vaan tarkastelemaan vastaajan raken-
tamaa kuvaa asiasta. Asiasisällöt on ryhmitelty omiksi temaattisiksi kimpuikseen ja ne on muotoiltu 
niin, että niitä on mahdollista soveltaa kaikkiin sukupolviin. Rungon tarkoituksena on myös olla siinä 
määrin joustava, että haastattelua on mahdollista viedä tarkoituksenmukaiseen ja kiinnostavaan suun-
taan sellaisen avautuessa.  
 
Keskeiset temaattiset kokonaisuudet haastatteluissa ovat: 
 1) Lapsuuden muistikuvat karjalaisesta musiikista 
 2) Musisointi lasten kanssa 
 3) Oma musiikin käyttö ja harrastukset 
 4) Omat musiikkiyhteisöt 
 5) Musiikin käytön erot suhteessa vanhempiin ja lapsiin 
 6) Karjalaisen musiikin luonne 
 7) Karjalainen musiikkitoiminta paikallisyhteisössä ja muualla 
  
Kokonaisia haastatteluja tarkasteltaessa runko myös toteutui suurimmalta osaltaan tässä järjestyk-
sessä. Joitakin variaatioita oli, ja usein saatettiin myös palata aiempiin aiheisiin. Kaikki seitsemän 
aihepiiriä tulivat kuitenkin käsitellyiksi kaikissa haastatteluissa.  
 
Käytän haastatelluista heidän omia nimiään heidän suostumuksellaan. Tekstissä kutsun heitä pelkällä 
etunimellä. Suorissa lainauksissa olen merkinnyt haastatellut heidän nimensä ensimmäisellä kirjai-
mella, tai etu- ja sukunimen ensimmäisillä kirjaimilla, mikäli on mahdollisuus sekaannukseen. Haas-
tatteluissa olen valinnut esittää haastattelusitaatit säilyttäen niiden puhekielisen asun, kuitenkin edi-
toiden pois äänenpainoihin tai merkityksiin vaikuttamattomia täytesanoja, sekä joitakin haastattelun 
sisällön kannalta merkityksettömiä katkelmia. 
 
3.1.1 Haastatellut 
 
Jenny Kivelä (s. 1928) on ensimmäisen polven siirtokarjalainen. Hän asuu Virroilla ja on parhaillaan 
eläkkeellä. Jenny on ollut viime vuosiin saakka aktiivinen toimija virtolaisessa yhteisössä, kunnallis-
politiikassa ja työväenyhdistyksessä. Jennyn vanhemmista äiti oli Suojärven karjalainen ja isä pohja-
lainen. Isä  kaatui talvisodassa.  
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Tuulikki Heinola (s. 1949) on toisen polven siirtokarjalainen. Hän asuu Virroilla ja  ennen eläköity-
mistään työskenteli vanhainkodissa viriketoiminnan ohjaajana. Tuulikin vanhemmista äiti oli karja-
lainen ja sodan jälkeen tavattu isä hämäläinen. Tuulikki on tallentanut paljon karjalaista historiaansa 
erilaisiksi runoiksi, lehdiksi ja päiväkirjoiksi. 
 
Vuokko Ilomäki (s. 1950) on toisen polven siirtokarjalainen ja Tuulikin sisko. Vuokko asuu Virroilla 
ja toimii paikallisessa kulttuurielämässä, jonka piirissä hän on ollut muun muassa perustamassa nais-
kuoroa. Vuosien varrella hänellä on ollut monia lauluyhtye- musikaali- ja kuoroprojekteja, sekä Vir-
roilla, että Orivedellä. Hän on edelleen aktiivinen laulaja. 
 
Päivi Ilomäki (s. 1960) on toisen polven siirtokarjalainen ja Tuulikin ja Vuokon sisko. Päivi on am-
matiltaan sairaanhoitaja Virtain terveyskeskuksessa ja hän myös asuu Virroilla.  
 
Jorma Luukko (s. 1945) on toisen polven siirtokarjalainen. Jorma asuu Virroilla ja on tehnyt ennen 
eläkkeelle jäämistään erilaisia matkatöitä konemyyjänä esimerkiksi Hankkijalla ja asunnonvälittäjänä 
Virroilla. Jormalla on yksi sisar- ja kolme velipuolta karjalaisen isän ensimmäisestä avioliitosta. Si-
sarpuolien äiti menehtyi evakkomatkan jälkeen ja isä meni myöhemmin naimisiin Parkanolaisen kan-
sakoulunopettajan kanssa, mistä liitosta syntyi isän nuorin poika. Jorma on seurakunta-aktiivi ja tekee 
säännöllistä avustustyötä karjalaan. 
 
Anu Kammonen (s. 1976) on kolmannen polven siirtokarjalainen ja Vuokon tytär. Anu asuu Tam-
pereella ja on ammatiltaan montessorilastentarhanopettaja. 
 
Markus Pajakkala (s. 1986) on kolmannen polven siirtokarjalainen. Markus on ammatiltaan muu-
sikko ja asuu (haastattelua tehtäessä) Helsingissä. Hän esiintyy aktiivisesti muun muassa Poutatorvi 
ja Liljan loisto -yhtyeiden kanssa. Markuksen isän vanhemmat ovat kotoisin Karjalasta. 
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3.1.2 Lauluilta 
 
Lauluilta järjestettiin lauantaina 20.11.2010 Virtain kulttuurintutkimusasemalla. Laulamaan kutsut-
tiin sekä haastateltuja ja heidän ystäviään, sekä muita virtolaisia, joita tavoitettiin juliste- ja lehtimai-
nonnalla1. 
 
Lauluillan pohjarakenteena oli yhteislaulutilaisuus, jossa laulettaisiin lauluja, jotka tavalla tai toisella 
liittyisivät aiheeseen. Laulumateriaalin valikoinnissa käytin useita lähteitä. Tärkein kokonaisuus oli 
haastatteluaineisto, josta poimin niitä lauluja, jotka informanteilleni olivat läheisimpiä. Tätä pohja-
materiaalia vertasin erilaisiin yhteislauluaineistoihin, joita esimerkiksi Karjalan liiton, kyläseurojen 
ja muiden siirtokarjalaisuuteen läheisesti liittyvien järjestöjen sivustoilta oli mahdollista löytää. Li-
säksi vertailukohtana olivat Karjalainen laululipas (Härkönen 1948), ja Antti Koirasen kulttuurintut-
kimusasemalle kokoama yhteislauluvihkokokoelma. 
 
Laulettavan ohjelmiston pyrin sijoittelemaan dramaturgisesti mielekkääksi teemojen ja tunnelmien 
mukaan2. Alku- ja päätöslaulut olivat ikoniset Hämeen maakuntalaulu ja Karjalaisten laulu. Näiden 
välille sijoittelin temaattisesti erilaisia luonnetta, sotaa, kieltä ja perhettä eri suunnista käsitteleviä 
ryhmiä. 
 
Oma  roolini oli toimia illan isäntänä, sekä johdattaa keskusteluun kappaleiden lomassa. Kysymykset 
pyrin laatimaan niin, että ne mahdollistaisivat vapaamuotoisen keskustelun, ja mikäli aiheet pyrkisi-
vät koskettamaan muita kuin suoraan esitettyjä kysymyksiä, en niitä pyrkinyt rajoittamaan. Keskus-
teluista tulikin aktiivisia ja ilmapiiri oli avauksen jälkeen luonteva ja aktiivinen. Myös omavaltaisesti 
nimeämäni Raiku-orkesteri, jossa solisti Petra Tikkanen ja säestäjä Johanna Repo, osallistuivat kes-
kustelun kulkuun, jolloin ryhmätilanteessa ei syntynyt vahvaa erottelua vetäjiin ja osallistujiin. 
 
Analyysiä varten tallensin tilaisuuden videokameralle, josta tarkoituksenani oli kyetä havainnoimaan, 
sekä sanottua, mutta myös verbaalisen viestinnän ulkopuolella tapahtuvaa kommunikaatiota. Kuva-
materiaali myös nosti esiin tilanteellisen musiikin ja muistamisen kokemuksellisen juonteen, jota ak-
tiivisessa toimintatilanteessa olisi ollut vaikeaa havainnoida, mutta joka jälkikäteen analysoituna 
avasi keskeisiä tulkintaani vaikuttaneita tapahtumia. 
                                                        
1 Osallistujalista ks. liite 1. Myös lauluillasta käytän joitakin lainauksia erityisesti Musiikki ja maisema -luvussa. Ää-
nessä olevat henkilöt voi tunnistaa nimikirjaimista. 
2 Laululista  ja keskustelua ruokkivat kysymykset ks. liite 2. 
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Aineistontuottamisen tilanteena lauluilta muistuttaa osittain ryhmähaastattelua, jolloin sen analyy-
sissä on otettava huomioon myös lajityypille ominaiset erityispiirteet. Ryhmätilanteen mielekkyys 
tulee pitkälti monipuolisista vuorovaikutusprosesseista, joita se synnyttää. Millainen on dynamiikka, 
jolla ryhmä muodostaa mielipiteitään keskustelussa käsiteltävistä aiheista (Pietilä 2010, 213)?  Kun 
yksilöllisistä kokemuksista joudutaan rakentamaan kollektiivisesti jaettua ymmärrystä (Wilkinson 
1998), on tutkijan mahdollista havainnoida miten tätä yhteisyyttä tuotetaan. 
 
Ryhmätilanteessa roolini tutkijana on hyvin erilainen kuin yksilöhaastattelussa syntyvä asetelma 
haastattelijan ja informantin välille. Luon tapahtumalle kontekstin, vaikutan osallistujien orientaati-
oon, ja vastaan keskustelun teemoista. Vuorovaikutustilanteessa olen kuitenkin enemmänkin ohjailija 
ja keskustelun rohkaisija ja ryhmässä vuorovaikutus suuntautuu enemmänkin kohti muita ryhmän 
jäseniä (Pietilä 2010, 217). Kun tiedon tuottamisen toimijoita on yksilöhaastattelun vuorovaikutusti-
lannetta enemmän, myös keskustelu on monimuotoisempaa ja hakeutuu ennalta arvaamattomissa ole-
ville reiteille.  
 
Itse rakennettuna tapauksena toteuttamani ryhmäkeskustelun luontevana piirteenä on myös toiminta-
tutkimuksellinen ajatus yhteisöllisten ja tutkimuksellisten intressien hyödystä osallistujille ja yhtei-
sölle itselleen (Lehtonen 2007, 245-250; Rastas 2010, 65-66). Tästä näkökulmasta ajattelen, että ryh-
mässä tapahtuvasta musisoinnilla ja keskustelulla on kolmenlaisia vaikutuksia. Ensinnäkin se antaa 
impulssin käsitellä kokemuksia karjalaisuudesta sekä puheen, että kokemuksen tasolla. Toiseksi, se 
antaa uutta tietoa itselle yhdessä muiden osallistujien kanssa. Ja lopulta kolmanneksi, se tuottaa tut-
kijalle tietoa, joka rakentuu vuorovaikutuksessa ryhmän kanssa, sekä tasaa jonkin verran epätasaisia 
tutkimustilanteeseen liittyviä valtarakenteita. 
 
3.1.3 Lehdet, sivustot, ohjelmat ja tapahtumat 
 
Haastattelu- ja havainnointiaineiston rinnalla olen käyttänyt useita muita aineistotyyppejä. Ajoittain 
niiden rooli on ollut taustoittava ja toisinaan taas analyysiä suoraan ohjaava. Näkökulmasta ja kysy-
myksenasettelusta riippuen näiden suhteet ovat vaihdelleet. 
 
Selkein materiaaliosuus on lauluaineisto, joka on syntynyt tutkimuksen aikana ja näkyy läpi analyy-
sin, jossa käsittelen sitä suhteessa tilaan, etnisyyteen ja rituaaliin. Toinen keskeinen kokonaisuus on 
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myöskin tutkimuksen aikana koostettu aineisto informanttien itse tuottamasta musiikkiaineistosta. 
Myös Karjalan liiton kesällä 2010 Helsingissä 70-vuotisjuhlien kunniaksi järjestämä laulujuhla ha-
vainnointeineen oli tärkeä tilaisuus julkisen karjalaisuuden pohdinnan kannalta. Virtolaiseen paikal-
lisuuteen keskityin seuraamalla vuoden ajan Suomenselän sanomia, joka auttoi ymmärtämään Virto-
jen yhteisödynamiikkaa. 
 
Myös tutkimuspäiväkirjani, jonne olen pyrkinyt kirjaamaan tutkimusyhteyteen liittyviä tilanteita, ha-
vaintoja ja ideoita, on ollut tärkeä. Vaikka tämä ei suoraan näy työssä, sen merkitys on ollut keskei-
nen. Toisaalta erilaiset internetsivustot ovat tarjonneet monia kiinnostavia lähteitä. Näistä esimerk-
kinä Karjalan liiton sivusto, jossa on kattavia tapahtumatietoja, historiamateriaalia josta oli mahdol-
lista tehdä erilaisia luentoja, juhlatilaisuuksista tallennettuja puheita, joissa poliittiset merkkihenkilöt 
luovat kansallisen tason karjalaisuutta ynnä muuta. 
 
3.2 Analyysin tavat ja tavoitteet 
 
Haastattelujen analyysiä olen lähestynyt seuraavasti. Aineiston järjestämisen ja koodauksen jälkeen 
olen lähestynyt niitä teemoittelun kautta. Teemoittelussa olen pyrkinyt siihen, että tutkimuskysy-
mystä valottavat piirteet tulisivat esiin mahdollisimman moninaisina. Lähtökohtana on siis hakea ai-
neistosta erilaisuutta sekä toiminnan logiikkaa (Tuomi & Sarajärvi 2009, 93). Lähtökohtana on se, 
että tutkittavan ilmiön käsitteellinen määrittely on vapaata suhteessa teoriaosuuden jo tiedettyyn tie-
toon.  
 
Aineisto on kerätty siis hyvin vapaasti. Itselläni oli toki ennakko-oletuksia, sekä jonkin verran mah-
dollisesti sovellettavaa tutkimustietoa, teoriapohjaa, sekä haastattelumalli ja etenemisstrategia, mutta 
esimerkiksi informantit valikoituivat vasta kentällä tehtyjen ratkaisujen pohjalta, ja myös tutkimus-
teoria ja -kysymys muuttivat muotoaan tutkimuksen aikana. Analyysimallini liikkuukin jossakin ai-
neistolähtöisen ja teoriaohjaavan mallin välimaastossa (Tuomi & Sarajärvi 2009, 108–112, 117–118). 
Fenomenologisen tulkintamallin mukaisesti nojaan siihen, että toistuvan ja syvyydeltään vaihtelevan 
lukutavan ansiosta voin nostaa esiin olennaiset merkityskokonaisuudet (Laine 2001, 28–45; Tuomi 
& Sarajärvi 2009, 43-49). 
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3.3 Työn eteneminen 
 
Tulen käsittelemään karjalaisuutta ja karjalaista identiteettiä ensisijaisesti ajassa ja paikassa raken-
tuvana ilmiönä. Sitä ei siis ole mahdollista palauttaa suoraan tai jäännöksettömästi johonkin ihmis-
ryhmään tai geografiseen alueeseen. Historiallinen ja geografinen määrittely tulee aineiston sisällä 
määrittymään monitahoisesti, eikä yksiselitteistä karjalaterminologiaa ole mahdollista käyttää. 
Tästä on myös seurausta, että esioletukseni karjalaisesta musiikista tulee olemaan saman suuntai-
nen. Määrittäessäni karjalaisen musiikin kenttää kysyn, millainen kokonaisuus hahmottuu, kun ote-
taan huomioon 1) julkiset tekstit ja kaanonit 2) informanttieni käsitykset karjalaisesta musiikista ja 
toiminta sen ympärillä, sekä 3) se kokonaiskuva, jonka osana tutkimustani määritän yhdessä tutkit-
tavieni kanssa. Jälkimmäistä on syytä painottaa, koska ei ole olemassa yksiselitteistä musiikkityyliä 
tai genreä, jonka voisi esittää lähtökohdaksi analyysille. Näyttää siltä, että on olemassa vähän jos 
ollenkaan yhteisiä historiallisia, tyylipiirteellisiä tai maantieteellisiä nimittäjiä, jotka oikeuttaisivat 
esittämään jotakin laulua tai musiikkiesitystä karjalaisemmaksi kuin toista. Esimerkiksi Karjalaisten 
laulujuhlien yhteislaulumateriaalista löytyvillä Karjalaisten laululla, Heili karjalasta, tai Karjalan 
kunnailla -laululla (KLJ 2010), on varsin erilaiset historialliset lähtökohdat, mutta silti ne ovat kar-
jalaisuuden ja sen kokemisen keskeisiä tunnussävelmiä, joilla tehdään monenlaista rajanvetoa use-
aan suuntaan. Tämä asettaa siis tässä keskiöön ne tulkinnat, joita informantit arjessaan tekevät, sekä 
oman osuuteni tutkijana erilaisissa vuorovaikutustilanteissa. Omaksumani aktiivinen rooli tutkijana 
mahdollistaa toivon mukaan myös niiden hiljaisten ilmiöiden esiin nostamisen, jotka eivät muuten 
pääse kuuluviin. Kuten esimerkiksi Suutari (2007, 105–111) toteaa, käytäntöihin osallistuminen ja  
vuorovaikutus voivat parhaimmillaan irrottaa tutkimustulokset diskursiivisista kategorioista ja tuot-
taa avaramman kuvan tutkittavista musiikkitodellisuuksista. 
 
Identiteetin käsitteellä tulen viittaamaan siihen pisteeseen, jossa merkitysverkostot ja subjektivi-
teetti kohtaavat. Identiteettiä määrittää myös erityislaatuinen tavoittamattomuuden aura sen proses-
siluonteen johdosta. Jotta voisin päästä sekä sosiaalisesti rakentuneen henkilökohtaisen piiriin, että 
havainnoimaan identiteettien rakentumista käytännöissä, olen jakanut analyysini kahteen erilaiseen, 
mutta rakenteellisesti samankaltaiseen osaan. 
 
Ensimmäisessä luvussa painopiste on diskursiivisessa luennassa, jolloin kiinnostukseni kohdistuu, ei 
kerronnan taakse, vaan siihen miten se on organisoitu (Potter & Wertherell 1987). Kuvaukseni nou-
sevat tilanteesta ja myös toisaalta rakentavat sen. Tällöin on myös tärkeää tarkastella tapahtumaa 
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kontekstissaan, tilanteessa missä se on tuotettu (Eskola & Suoranta 2008, 193–202). Analyysin rin-
nalla rakennan peruskäsitteistöä tutkimusmateriaalista käsin, ja nostan teorian sen jälkeen keskeiseen 
asemaan (Jokinen & Juhila 1991). Luku tarkastelee karjalaisen identiteetin muotoutumista musiikki-
puheen läpi sen tilallisen jäsentymisen avulla. Tämä diskursiivisen luennan osuus on kolmiosainen. 
Ensimmäinen osuus tarkastelee näitä muodostumia tarkastellen puhetta yksilöstä ja perheestä. Toinen 
osuus on samantapainen, nyt kuitenkin tarkastelupisteen ollessa laajemmin eri yhteisöihin sijoittu-
vassa puheessa. Kolmas osuus analysoi henkilölähtöisyyden sijaan musiikkilähtöisesti niitä tiloja 
joita musiikkimateriaali tarjoaa kuulijalleen ja tulkitsijalleen identiteetin mahdollisiksi rakentumis-
paikoiksi. Tässä yhtenä analyysivälineenä on tilaan liittyvä maiseman käsite. 
 
Ensimmäinen luku rakentaa siis tulkintaa niistä sulkeumista, jotka muodostettiin haastatteluissa ja 
lauluillan keskusteluissa. Pyrin ymmärtämään niitä erityislaatuisia tapoja, jolla musiikki ja karjalai-
suus muodostavat erilaisia yhteenliittymiä sekä sitä, miten näissä rakenteellisesti erilaisissa artikulaa-
tioissa karjalainen identiteetti(fragmentti) muotoutuu hetkellisesti näkyväksi, sekä henkilökohtai-
sesti, sosiaalisesti ja emotionaalisesti merkitykselliseksi. Lisäksi se erittelee sitä, millaiseksi karjalai-
nen musiikki muodostuu ja miten sen avulla asetutaan karjalaisuuteen, sen liepeille, siitä poispäin tai 
sitä kohti. 
 
Toisessa luvussa rakennan kuvaa siitä, miten ihmiset sosiaalisissa verkostoissaan toimivat ja miten 
he niihin asettuvat karjalaisina toimijoina. Tässä taas korostuvat ne piirteet, joita voidaan luonnehtia 
esimerkiksi kulttuurisiksi jäsennyksiksi (Alasuutari 1993, 84–93), sekä verkostonäkökulma ja välit-
täjien rooli. Luku tarkastelee karjalaisen etnisyyden rakentumista toimijuuden kautta. Tämä etnisen 
toimijuuden luku on myös kolmiosainen. Ensimmäinen osuus tarkastelee miten karjalaisuuden tyyp-
pipiirteitä hyödynnetään suhteessa ympäristöön ja miten tällaiset toimintamahdollisuudet rajautuvat. 
Toinen osuus painottaa etnisten kategorioiden vaikutusta oman toiminnan rajoihin, jolloin painopiste 
on toimintaympäristön ja sosiaalisten suhteiden karjalaisuuden tulkintojen vaikutuksessa yksilöta-
solla. Lopuksi kulttuurituotteiden analyysin kautta palaan toiminnan ”jälkien” kautta siihen, miten 
karjalaisuuden muodostumat uudelleenrakennetaan henkilökohtaisissa kulttuurituotteissa ja miten ne 
toimivat identiteettiprojekteissa ja mikä niiden suhde on laajempaan ymmärrykseen karjalaisuudesta. 
 
Tässä luvussa tarkastelen siis karjalaisuutta toiminnan ja toimijuuden kautta. Tässä osassa haluan 
ymmärtää, millaisia ovat ne toiminnan tavat ja tilanteet, joissa musiikki ja karjalaisuus sekä rajaavat 
että avaavat mahdollisuuksia, jolloin ne saavat karjalaisen identiteetin liikkeeseen. Tapailen kuulu-
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viin erilaisia tilanteita ja toiminnan muotoja, mutta myös niitä valtarakenteita, joiden ansiosta liikku-
mavara ei ole rajaton, vaan toisinaan myös kapea ja ennalta määritelty. Poimin tarkasteltavaksi eri-
tyisiä toiminnan tilanteita, jotka mielestäni ovat aineistossa keskeisiä karjalaisuuden rakentumisen 
areenoita.  
 
Lukujen sisäisenä jäsentäjänä kulkee sukupolvi. Ensimmäisen ja toisen luvun kolme alalukua etene-
vät kukin kronologisesti ensimmäisestä kolmanteen sukupolveen poislukien maisemaa käsittelevä 
luku. Aineiston keruussa johtotähtenä ollut perinteen siirtymisen kysymys on siirtynyt kulkemaan 
laveana rakenteellisena elementtinä, joka luo analyysille ajallisen kehyksen. Tämän lisäksi sillä on 
myös merkittävää selitysvoimaa musiikin käytäntöjen ja karjalaisen identiteetin kohtaamispisteessä. 
Sukupolvierot ovat piirteenä yksi näkyvimmistä, sen olematta silti tyhjentävä selityskeino, analyysin 
kulussa. Sen avulla on mahdollista näyttää merkittäviä ajallisia eroja identiteettien rakentumista-
voissa. Ensimmäisen sukupolven määrittelen sodan jaloista lähteneiksi henkilöiksi iästä riippumatta. 
 
Työn rakenteen hahmottamisen avuksi on lopuksi vielä järkevää paneutua tarkemmin sukupolvikä-
sitteen ymmärtämiseen. Sukupolven käsitteen taustalla on ajatus, että yksilön asenteissa ja käyttäy-
tymisessä on läpi elämän säilyvää säännönmukaisuutta. (Toivonen 2003, 114.) Sukupolvivaikutus 
tarkoittaa että ihmiset riippumatta heidän iästään omaksuvat tiettyjä käyttäytymistaipumuksia. (Toi-
vonen, Räsänen 2004, 246.) 
 
Karl Mannheimin mukaan sukupolven syntyyn vaaditaan ensinnäkin sukupolvitapahtuma, jotakin 
joka herättää yhteisen vasteen tietyssä ikäkohortissa. Toiseksi, se edellyttää ikäryhmän mahdolli-
suutta olla toimijoina tuottamassa sosiaalista muutosta ja hallita jollakin tapaa ideologisia ja organi-
sationaalisia vaihtoehtoja valtaideologioille. Kolmanneksi, vaikka sukupolvi saattaa sisältää vastak-
kaisia arvoja ja asenteita, ne voidaan lukea samaksi sukupolveksi juuri tämän toisilleen vastakkaisen 
orientaation vuoksi. (Mannheim 1972, 302–304.) 
 
Yhteiskunnan staattisuus tai muutosvauhti on keskeinen tekijä eriytyneiden sukupolvien syntymi-
selle. Yhteiskunnallinen muuttumattomuus ei synnytä kokemuksellisia sukupolvia ja toisaalta nope-
asti muuttuvassa yhteiskunnassa sukupolvia syntyy ja eriytyy toisistaan nopeasti, ja ne eriytyvät myös 
sisäisesti. (Purhonen 2008, 17.) 
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4 IDENTITEETTI TILASSA: KARJALAISUUDEN SIJAINNIT 
KARJALAISUUDEN KERRONNASSA 
 
Tässä luvussa käsittelen, miten karjalaisuudet tulevat kerrotuksi ja miten erityiset tilalliset hahmotuk-
set sekä nostavat ne näkyviin, että rakentavat ne tilanteellisesti erityisiksi. Tätä käsittelen kronologi-
sesti kolmessa sukupolvessa: ensin yksilön ja perheen kontekstissa ja sen jälkeen toisessa osiossa 
laajemman yhteisön kautta. Viimeisessä osiossa tarkastelen karjalaisen laulun keskeiseksi noussutta 
kuvastoa ja sitä, miten karjalaisuus sen kautta tulee eletyksi. 
 
4.1 Yksilön ja perheen kerronta: perheen ja yksilön suhteet ja suunnat kerron-
nan luomassa tilassa 
4.1.1 Ensimmäinen sukupolvi – tilan jakautuminen ja jatkuvuuden muodostaminen 
 
Ensimmäisen sukupolven kerronnan tilarakennetta avaan neljän musiikkipuheen keskeisen piirteen 
kautta. Näitä ovat jakautunut perhe, perhe karjalaisen laulun tilana, lasten avautuvat mahdollisuudet, 
sekä sodan trauma ja siitä toipuminen. Tässä analysoin ensimmäisen sukupolven informanttini Jenny 
Kivelän haastattelupuhetta. Jatkossa kutsun informanttejani vain etunimeltä.  
 
Jennyn kerronnassa yksi hallitsevista piirteistä on perheen sisäisen rajan tematiikka. Erilaiset kulttuu-
rit, jotka hänen vanhempiensa avioliitossa kohtaavat, eivät asetu harmoniseksi kokonaisuudeksi, vaan 
syntyy tilanne, jossa karjalaiset tavat jäävät toissijaisiksi koska niitä ei ymmärretä. Tilanne ajoittuu 
aikaan Karjalassa, ennen lähtöä. Kaksijakoisuus halkaisee musiikin, uskonnon ja kielen maailmat. 
Vaikka Jenny muistaakin eläviä yksityiskohtia suojärveläisestä elämästä, muistellessaan lapsuutta 
hänen tunteensa on kuitenkin se, että hän ei ole osannut kiinnittää karjalaisuuteen tarpeeksi huomiota. 
Tämän hän liittää perheen kulttuuri-identiteettien epäsuhtaan. Myöhemmin äiti nousee tärkeäksi pe-
rinteenkantajaksi myös luonnostaan, koska isää ei enää ole. Seuraavassa lainauksessa katkos liittyy 
myös äidin persoonallisuuteen ja laajenee kohti yhteisöä Virroilla. 
 
J: No tuota se oli ehkä siinä kun äiti meni niin nuorena naimisiin luterilaisen miehen kanssa, äitihän oli 
ortodoksi, niin ei niin kovin paljon meillä sitten niitä, hän oli voimakastahtosen etelä-pohjalaisen miehen 
kanssa naimisissa, niin ei niitä tapoja sitten, esimerkiks hän ei sitten tehnyt tätä ortodoksista ristinmerkkiä, 
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minä teen sen, mutta tuota kirkossa esimerkiks kun käyn ehtoollisella ja mutta äiti ei, […] hän oli niin 
semmonen hiljanen, arkakin, niin hän pelkäs tätä ympäristön suhtautumista [...]. 
 
Ortodoksinen uskonto on paitsi karjalaisuuteen, myös venäläisyyteen liitetty tunnuspiirre. Tästä ve-
näläisyyden stigmasta juontuva ristiriitainen suhde ortodoksiseen uskonnollisuuteen nousee esiin 
oman aineistoni lisäksi usein muissakin yhteyksissä (Alasuutari & Alasuutari 2007, 95–98). Uskonto 
ja kieli ovat kaksi perheessä tukahdutettuun asemaan joutunutta piirrettä. Karjalan kieli nousee Jen-
nylle esiin musiikin kautta. Kyläkuntalaulut, Reppurin laulu ja muut sävelmät, joissa kieli elää toimi-
vat myös perheessä sen kantajina, vaikkakin monesti vaiennettuina, kun kielen puhujia ei ole. Vai-
mentuminen nostaa sen kuitenkin erityisellä tavalla keskeiseksi keholliseksi elementiksi, jota käsit-
telen analyysin toisessa osassa. 
 
Perhe nousee Jennylle karjalaisen laulun tilaksi sosiaalisen tilan jakautuneisuuden johdosta. Virroilla 
Jennyn erillisyys on myös hyvin konkreettista. Vaikka luonne ei karjalaisen musiikin läsnäoloa ra-
joittaisikaan, käy niin, että erillisyys muihin ihmisiin on kaksinkertaista. Paikalliset asukkaat eivät 
näitä lauluja osaa. Myöskään karjalaisia samalta seudulta, jotka tunnistaisivat lauluja, ja jotka liittyvät 
kyläkuntiin tai pienten Suojärven yhteisöjen maamerkkeihin, sekä tärkeisiin kohtaamispaikkoihin, ei 
juurikaan ole. Kun ympäröivä virtolaisyhteisö ei perheen karjalaisuutta tunnista, se sitoo sen voimak-
kaimmin osaksi perhettä. Äiti, Jenny ja sisarukset ovat he, jotka lauluja osaavat ja niitä pitävät yllä. 
”No juuri nämä kyläkunnista, ”Ah vielkö konsa suonen, tuon synnyinpaikkasen, rannat Maailmalam-
min, tai pihapeltosen”, ja sitten joistakin muista kylistä, niin sitten, niitä on sellaisia, että niitä ei, äiti 
niitä osas, ja äiti niitä laulo [...]”.  
 
Perhe avautuu Jennylle keskukseksi karjalaisen musiikin tapahtumapaikkana. Perheen arkiset aska-
reet ovat kehyksenä lauluille. Ne toimivat omatoimisena viihdykkeenä, kun tehdään kodin piirissä 
töitä ja materiaaliset virikkeet odottavat vielä tuloaan. 
 
J: Kun oltiin keskenämme ja oli semmosta hiljasta rauhallista, niin kun pyydettiin, niin äiti lauloi. Sitähän 
oli työtä toisella lailla siihen aikaan. Onhan sitä nytkin, mutta kun ei ollut yleensä niitä mukavuuksia ja oli 
käsintehtävää niin paljon. Äiti teki käsitöitä ja siinä lauloi sitten ja mää muistan aika paljon. Ja äiti asu 
tuossa Ainalassa [vanhainkodissa] kakskymmentäviis vuotta, aika lähellä, niin vielä silloinkin hän lauloi ja 
laulettiin yhdessä.  
 
Jennyn perhe oli suojärveläisenä Virroille asettuessaan poikkeustapaus, koska paikkakunnalle vuo-
den 1945 sijoitussuunnitelman mukaan sijoitettiin pääasiallisesti perheitä Lumivaarasta, Kaukolasta 
ja Valkjärveltä. Suojärven pitäjän siirtoväki ohjattiin pääasiallisesti Kajaanin ja Nurmeksen läheisyy-
teen Koillis-Suomeen (Paukkunen 1989). Tämä yhteisöllinen eristyneisyys ei koske juurikaan niitä 
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sijoitettuja karjalaisia, joiden suku ja kyläkunnat instituutioineen tulivat siirretyksi kokonaisuuksina. 
Kuitenkin on tärkeää muistaa, että Jennyn kokemukset eivät ole yksittäistapauksia, vaan samanlaisia 
erillisyyden kokemuksia löytyy myös muualta siirtokarjalaisten sijoitushistoriasta. 
 
Niin kuin monella sodan kokeneen sukupolven edustajalla, myös Jennyllä korostuu puhe mahdolli-
suuksista (Peltonen 1994, 193)3 keskusteltaessa hänen lapsistaan. Vaikka hänen peruskokemuksensa 
monessa kohdin on tunne vaillinnaisista mahdollisuuksista osata välittää karjalaisuutta lapsilleen, 
ponnahtavat laulut esiin seuraavassa polvessa kuin varkain. Vastaava luonnehdinta on myös toisaalla 
haastatteluaineistossa, jossa keskustelemme miten Jenny sisaruksineen laulaa kotona karjalaislauluja 
ja kesäajan ohikulkijat avoimen ikkunan ohitse mennessään kuulevat musiikin ja tulevat kiittelemään. 
 
J: Kyllä minä olen laulanut. Olen laulanut. Ja ne [lapset] oli kesäisin paljon, paljon meillä. Raumalla asuivat, 
mutta, olivat kesäisin paljon meillä, niin kyllä, ja tyttären tyttärellä on aivan mahtava ääni sitten, altto, 
oikeen kaunis altto, mutta vaikka kuinka pyysin laulamaan, niin ei laulanut, mutta joskus kun hän tiskas 
esimerkiksi keittiössä ja mää olin ulkona ja ovi oli, ikkuna auki, niin sinne kuulu sitten kun hän laulo. Aivan 
samanlainen ääni kun oli Liisalla [Jennyn tytär] äänenväriltään tällä joka olis ollut hänen täti, tällä minun 
tyttärellä. Kyllä minä lauloin, lauloin mutta en tiedä, nehän sitten molemmat soittavat myöskin nämä mo-
lemmat lapsenlapset, että heillä on ollut toisenlaiset mahdollisuudet kun mitä oli meidän perheessä. Ja mitä 
oli minulla, meilläkin antaa näille lapsille, kun kaks kappaletta tein niitä suuria ikäluokkia, -48 ja -52 syn-
tyneet, suurten ikäluokkien lapset synty köyhiin perheisiin [...] 
 
Jennyllä karjalaisuus ja kamppailun kautta saavutettu toimintahorisontin kasvaminen nivoutuvat yh-
teen. Lasten mahdollisuudet toimia, nousevatkin yhdeksi keskeiseksi teemaksi karjalaisuudessa. Tä-
hän liittyy myös se, että Jenny näkee sen erilaisen orientaation, kuinka lapset hahmottavat omia kar-
jalaisia juuriaan. Karjalaisuus ei ole heille olemassa pieninä kulttuurifragmentteina joita käytetään 
osana arkea, vaan juuri näissä laajoissa mahdollisuuksien, soiton ja laulun läsnäolossa. Tärkeää Jen-
nylle on yhtä lailla se, että lapset osaavat nähdä tämän jatkumon, sekä ymmärtävät lasten edellisestä 
sukupolvesta laajentuneiden mahdollisuuksien tärkeän merkityksen Jennylle itselleen4. Karjalaisuus 
näyttäytyy Jennylle säilyvänä piirteenä musiikin kautta, vaikka on tullutkin vaimennetuksi yhden ja 
kahden sukupolven ylitse. Samalla historiallinen perspektiivi ruokkii myös tunnetta aitouden ja ylei-
semmin karjalaisuuden katoamisesta tässä sukupolvessa5. 
                                                        
3 Käänteisestä näkökulmasta ”pärjääminen” seuraavassa sukupolvessa Hoikkala & Purhonen 2008, s. 57–59. 
4 J: No, ne tietävät kyllä, nämä lapsenlapsetkin, että mitä ne mulle merkitsee ne, ja kun heillä on kaikki mahdollisuudet, 
he soittavat ja laulavat ja sillä lailla. Se on tietysti vähän niin kun tämä poika sanoo, että ei se arkipäivässä ole hänellä 
[...]. Niin kyllä heidän pitäs tietää mitä se mulle merkitsee. Ja sitten juuri se, että hautajaisissakin soitetaan Reppurin 
laulu.  
5 Katoavuuden tunteeseen liittyy myös toinen merkittävä piirre, joka koskee Jennyn asuinkuntaa Virtoja. Paikallisesti 
karjalainen seuratoiminta on käytännössä lakannut. Virtain karjalaisten puheenjohtaja Onni Holttinen totesi, että jo pit-
kään vuosikokous on ollut ainoata toimintaa, jota yhdistyksellä on ollut, ja että yhdistyksen lakkauttaminen on ollut 
asialistalla jo monesti (Muistiinpanot 2010, SP). Myöskään esimerkiksi Suomenselän sanomat, Virtain paikallislehti, ei 
tunne ainoatakaan karjalaisuuteen liittyvää mainintaa tutkimuksentekoajalla (Suomenselän Sanomat 26.8.2010 – 
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Laulujen hiljeneminen liittyy selkeästi myös tässä näkymättömänä olevaan sodanjälkeiseen yhteis-
kunnalliseen tilanteeseen ja edelleen siinä lähivuosikymmeninä tapahtuneeseen muutokseen. Sodan 
jälkeisessä Suomessa karjalaisuuden korostamisella oli poliittinen leima ja siksi vaikeneminen oli 
myös käytännöllinen toimintatapa. Vaikeneminen oli paitsi käytännöllistä, myös valtasuhteiden sa-
nelemaa. Suomalaisen sodan läpikäyneen sukupolven mahdottomuus läpikäydä traumojaan, eettisiä 
ristiriitoja, tai menetyksiään ei ole poikkeuksellinen toisen maailmansodan ei liittoutuneisiin kuulu-
neiden valtioiden väestön kokemuksissa (Lehmann 1980). Kun historiallis-poliittinen valta-asetelma 
on erilainen ja karjalaisuuteen ei enää myöskään liity implisiittistä vaadetta palata sotaa edeltäneeseen 
tilaan, voi se toimia myös identiteettityössä vanhainkodissa narratiivina jossa musiikillisen narraation 
kautta rakennetaan henkilökohtaista kokemusta ja narraation kautta syntyvää historiallista tietoisuutta 
(esim. Straub 2005, 67–71). 
 
J: Ainalassa. Tuossa on semmonen palvelutalo aika lähellä. Äiti asu siinä kakskymmentäviis vuotta, ja 
siellä äitiä laulattivat hyvin mielellään ja  niitä on nauhoitettu [...]. Ei äiti Killinkoskellakaan laulanut ja sitä 
täytyy sanoo, että ei äiti koskaan oikein kotoutunut. Kun vielä jos olis jäänyt tänne muitakin Suojärveläisiä, 
mutta kun ne sillon asemasotavaiheen aikana kaikki meni, lähtivät täältä pois sinne Suojärvelle, niin sitten 
kun tulivat, kun tämä Jatkosota loppu ja siirtoväki oli taas siirtoväki, niin tuota sillon oli sitten hyvin jär-
jestäytynyttä, järjestynyttä tämä majotus. Oli jo [tiedossa] etukäteen, että jos tulee uus lähtö, niin nämä 
sinne, nämä lumivaaralaiset esimerkiks tuohon Alavudelle, Töysään, Virroille ja suojärveläiset Lieksaan, 
Nurmekseen, kokonainen uus kyläkin sinne sitten raivattiin [...]. 
 
Vaikka Jennyn äidin6 laulut ovat vaienneet pitkäksi aikaa sodan jälkeen, ja Jenny pohtii äidin vierau-
den tunnetta yhteisönsä keskellä, hahmottaa hän äidin ajan vanhainkodissa kuitenkin jonkinlaisena 
elpymisvaiheena. Aktiivinen vanhainkotiyhteisö osaa arvostaa äidin laulamista ja myös vaalii sitä 
tallentamalla äidin tärkeitä lauluja. Näistä kaseteista tulee myöhemmin Jennylle tärkeitä artefakteja 
(ks. 5.3.1). Yhteisön vaihdos saa myös yhteiskunnallisten valtageometrioiden ja kokemuksellisen yh-
teisöstä eristäytyneisyyden hiljentämän karjalaisen identiteettirakenteen elpymään. Jennyn äidille 
karjalaisuudesta tulee positiivisesti musiikin kautta näkyväksi tulevaa identifikaatiota, ja Jenny taas 
hahmottaa etnisyyden mahdollisuuksia muuttua ajan kontekstissa. 
 
                                                        
1.9.2011). Kyseessä on kuitenkin nimenomaan paikallinen ilmiö, jonka vastapainona on valtakunnallisesti paljonkin 
virkeää harrastustoimintaa (ks. esim. Alasuutari & Alasuutari 2007; Nikula 2012). 
6 Jennyn äiti olisi siis tässä käytetyssä sukupolvikronologiassa ennen ensimmäistä sukupolvea, 0. sukupolvi.  
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4.1.2 Toinen sukupolvi – karjalaisuuden jälleenrakentaminen uuteen paikkaan 
 
Toisen sukupolven karjalaisuudelle keskeinen rakenteellinen piirre on paikan poissaolo ja musiikin 
rooli uutena tilana. Tuulikki, kuten moni muukin toisen sukupolven haastateltavistani, jakaa koke-
muksen sukujuurten löytämisestä myöhemmällä iällä. Tuulikin on kuitenkin toimittava aktiivisesti, 
jotta hän voisi löytää sen karjalaisuuden josta puhutaan. Hänen puheessaan säilyttämisen sekä järjes-
tämisen teemat ovat tärkeitä. Karjalaisuus pitää jäsennellä olemassa olevaksi: uuttaa esiin. 
 
Toisen sukupolven karjalaisuus on olemassa tarinoina ja kertomuksina, ei enää itse koettuina muis-
toina. Tämä välittyy myös haastatteluaineistoon. Perheessä kerrotut tarinat ja lauletut laulut ovat kes-
keistä identiteetin muodostamisen raakamateriaalia. Niin kuin Kerttu Mustosen tekstissä George de 
Godinskyn säveleen kappaleessa Äänisen aallot sanotaan: ”Hiljaa tuutii  Ääninen aaltojaan, uupuu 
rantaan satujen saarelmaan.” Nämä muistot voivat olla romanttisiksi muuttuneita sukutarinoita7 tai 
pelottavia satuja kohdatuista vaikeuksista, kuitenkin onnellisine loppusulkeumineen, joissa asiat aset-
tuvat lopulta kohdalleen8. 
 
Tarinallisuus ei poista kertomusten konkretiaa ja niiden tunnesisältö kantaa sukupolven yli toistuvan 
kerronnan kautta. Toisella sukupolvella ei enää ole suoria kokemuksia vanhempiensa elinympäris-
töstä. Marianne Hirsch käyttää käsitettä jälkimuisti (postmemory) (2008, 103–128) kuvaamaan toisen 
sukupolven suhdetta voimakkaisiin ja traumaattisiin kokemuksiin, jotka edelsivät heidän synty-
määnsä, mutta jotka välittyivät heidän vanhempiensa kautta heille niin syvästi, että niistä tulee myös 
emotionaalisella tasolla heidän muistojaan.  
 
Hirsch analysoi valokuvaa tällaisiin muistoihin kiinni pääsemisen välineenä. Valokuva on hänelle 
väline jolla on ”totuusarvoa” johdattaa kokija näihin kokemuksiin. Nähdäkseni myös musiikki silloin 
kun se liittyy tarinaperintöön, sekä yksilöllisellä että kansallisen narratiivin tasolla, voi toteuttaa sa-
                                                        
7 T: [...] äiti kertokin sen että miten ne tapas kun ne oli jossain sivukylällä näyttelemässä jotakin näytelmää, ja kai äitillä 
jotkin puukengät [nauraa] oli, siltä oli korko lähteny irti niin isä oli ruvennu korjaamaan sitte sitä kengänkorkoa. Niin, 
siitä kai sitten lähti se, tarina. 
8 T: Kaikki kertomukset, nää sodan pelot ja kauhut tuntu meistä lapsilta hirveiltä kun äiti joskus niitä kerto, ne tuntu 
jotenkin niin kun... kauheelta sadulta. tai pahalta sadulta ja... Mut äiti kuitenkin sitten selvis näistä tilanteista ja pääty 
tänne Virroille. 
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maa tehtävää. Musiikilla ja karjalaisilla lauluilla on esimerkiksi Tuulikin ja Vuokon tapauksessa voi-
maa avata kokemuksellinen tila itse karjalaisuuteen ja myös perheen historiallisiin tapahtumiin ja 
paikkoihin. 
 
Kuten Tuulikki itsekin oppi arvostamaan karjalaisuutta vasta vanhempana, hän toivoo, että lapset 
käyvät läpi saman prosessin. Toisaalta lapset ovat joka tapauksessa osa laajaa perheyhteisöä, jossa 
laulut soivat kun kokoonnutaan yhteen. Laulut rytmittävät arjen ja juhlan eroa ja luontevasti tulevat 
siirretyksi seuraavalle sukupolvelle. Tuulikki kuitenkin viittaa karjalaisuuteen myös negaation kautta; 
jonakin mitä lapset eivät haluaisi kantaa mukanaan. 
 
T: [kyllä] ne täällä Virtolaisia ollu ja. Mutta ehkä mää toivoisin että ne enempi... olis kiinnostuneita. Mut 
kyllähän tietenkin kun ollaan yhteisissä juhlissa näissä hautajaisissa ja muissa niin kyllä ne on mukana ja 
syntymäpäivillä... Ettei ne sillai sitä mitenkään... pahana pidä sitä karjalaisuutta. 
 
Aikuisiällä karjalaisuuden ylläpitäminen on myös monessa suhteessa tietoinen projekti. Musiikki(esi-
tys) rakentaa sen kokonaiseksi ja sen voi myös rakentaa osin valikoiduista palasista. Valikoimalla voi 
syrjäyttää haluamiaan asioita ja tätä kautta myös hyödyntää kertomuksen aukkoisuutta. Vaikka siis 
territoriaaliset paikat elämänpiirinä ovat poissa, tarinallisuus ja siihen linkittyvä emotionaalinen la-
taus mahdollistavat musiikin kautta luotavan uuden etnisen tilan. Nyt musiikista tulee toiminnan tila. 
Tämä tila on myös potentiaalisesti positiivinen tai negatiivinen, jolloin sen aktiivinen ylläpito posi-
tiivisena on tarpeellista. Sukupolven näkökulmasta voi nähdä asian niin, että musiikin läsnäolon 
luonne kääntyy ympäri. Edellisessä sukupolvessa musiikin kautta tilat rajautuvat ja määrittyvät uu-
delleen. Tässä sukupolvessa musiikista itsestään tulee se tila, jossa neuvotellaan sen (etnisestä) luon-
teesta. Esi-olevasta sosiaalisesta tilasta luodaan omien tuttuuden jälkien kautta uutta tilaa (vrt. Le-
febvre 2007, 229). 
 
Musiikin rooliin uutena tilana nivoutuu myös siihen johdonmukaisesti kytkeytyvä piirre: säilyttämi-
nen. Valikoivuus on väistämätön tapa representoida omaa etnistä identiteettiään. Kuitenkin siinä on 
aina samanaikaisesti läsnä myös se historiallinen emotionaalinen kerrostuma, joka ei ole jäsenneltä-
vässä muodossaan. Tämä saa toisen sukupolven korostamaan säilyttämisen merkitystä ja yhtäaikai-
sesti joutumaan kamppailuun väistämättömän muiston katoamisen kanssa. 
  
Ilomäen sisarusten äiti on jo pyrkinyt jäsentämään historiaansa myös paperille tyttärilleen tekemiensä 
muistokirjojen avulla, joissa käydään läpi äidin historiaa Karjalassa. Kun Tuulikin kanssa katselimme 
hänen omia laulujaan ja runojaan kävi selväksi, että Tuulikki, kuten äitikin, pitää karjalaisuuttaan yllä 
  
 
30 
runojen ja laulujen kirjoittamisen avulla. Koska juuri tarinat kantavat omaa karjalaisuutta niiden tal-
lentaminen olisi tärkeää. Kaikkea ei kuitenkaan saa muistiin, ja kuten Jennykin kokee vajavaisuutensa 
kertojana, kokee Tuulikin sisar Vuokko, että tarve tallentamiseen olisi ollut suurempi. ”Kyllä niin 
paljon semmosta arvokasta tietoo niin on jääny, et niitä ei kaikkia muista mitä, mitä ne on kertonu, 
että olis sillon pitäny olla aina kasettinauhuri mukana [nauraa].” 
 
Keskeiseksi karjalaisuuden luonteenpiirteeksi nousee tarve säilyttämiseen ja kamppailu katoavuuden 
kanssa. Säilytyspuhe on tulkintani mukaan osa uuden toisen sukupolven karjalaisuuden luonnetta ja 
ääneenlausumattoman katoavuuden ratkaisustrategia. Säilyttämisestä tulee itsessään osa karjalaista 
identiteettiä. Säilyttämisen materiaalisiin ulottuvuuksiin palaan myöhemmin luvussa 5.3. 
 
4.1.3 Kolmas sukupolvi – identiteettitilan luominen ja sen täydentäminen 
 
Anun kerronnassa korostuu hetkellisen paikan havainnoitu karjalaisuus. Anun karjalaisuuden raken-
tumisessa lapsuusmuistot ovat keskeisessä roolissa. Hänellä perheyhteys on olemassa ja luonteeltaan 
varsin aktiivinen kokoontuessaan Virroilla yhteisiin tapahtumiin. Anun puhe liittyy usein mielikuviin 
ja elämyksiin. Mummun hyräily ja isomummin hauskaan puheenparteen ja sutkautuksiin liittyvät ta-
rinat ovat tärkeitä. Laulujen kuvauksista on tullut mielikuvia ja tunnelmia. 
 
A: Mää eilen oikeestaan aloin miettiin sitä, kun mietin minkälaisena, muistanko meiän mummua kovin […] 
semmosena laulavana, niin en muista varsinaisesti mitään lauluja, mutta semmosia säveliä semmosta hy-
räilyä, että kyllä mummu oli aina semmonen ilonen ja aina sillä oli joku sävel mielessä kun se teki juttuja. 
 
Anu muistelee mummun innostumista ja hyräilyn muuttumista huudahdukseksi; ”rai, rai, rai!” Anun 
muistelussa laulut ovat teksteiltään, ja osin melodioiltaankin, fragmentaarisia ja tunnelma on niissä 
noussut sisältöä tärkeämpään rooliin. Anu kuvailee melodiaa ja kiehtovaa kieltä, sekä muistelee sitä 
tunnelmaa jonka se herätti: 
 
A: Joo... semmonen kaunis laulu on kanssa, no, niin äiti on sitä laulanut se on toi, mä en muista sen laulun 
nimee, enkä mä oikeen muista niitä sanojakaan, mutta se menee... kun saan sävelestä kiinni... [hyräilee] 
käköset kukkuu, [hyräilee edelleen Reppurin laulun melodiaa], se laulaa sen, mä en tiedä edes millä kielellä, 
onks se sitä karjalan murretta sitten, mutta siis se on todella kaunis laulu, ja sen mä muistan että se oli kans 
yks, mitä äiti laulo, sit mummulassa kun oltiin, niin olohuoneessa [nauraa]. 
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Reppurin laulu ja  Evakon laulu9 ovat Anullekin niitä lauluja joissa hän eläytyy kohti karjalaisuutta. 
Anu ei kuitenkaan kerro itseään haastattelussa laulajana, vaan useammin kuulijana ja havainnoijana. 
Useimmiten laulajina ovat mummu, äiti ja muut sisarukset. 
 
A:  Sitten oli semmonen, no se Evakon lauluhan on tietysti tullu, semmosena, nyt oli mummun hautajaiset 
niin sitten äiti ja tota mun täti laulo sen sitten ja, kyllähän se on tosi koskettava tarina, että siinä voi vaan 
nähdä, nähdä sen ihmisjo-, ne ihmiset siinä.  
 
DeNoran mukaan musiikin yksi keskeisistä arkielämän käyttöyhteyksistä, on linkittää itsensä musii-
kin avulla menneisiin tapahtumiin ja ihmissuhteisiin. Näitä voivat olla esimerkiksi kuolleen läheisen 
tai romanttisen suhteen muistelu. (deNora 2000, 63–66.) Myös Anu voi musiikin avulla palata lap-
suuteen ja läheisten ihmisten luokse. Hänelle karjalaisuus pakenee määrittelyjä liittyen juuri enem-
män tilanteisiin ja tapahtumiin, kuten toisinaan kun ”saatto sitten putkahtaa mummulta joku ikivanha 
laulu, jonka se lauloi. Mut […] en mä osaa sitä määritellä sit taas sitä karjalaisuutta.” Lainauksessa 
vahvat emootiot yhdistyvät merkitykselliseen lapsuuden paikkaan. Samanlaisia tapausesimerkkejä 
löytyy myös deNoran aineistosta runsaasti (ibid. 2000). Tärkeiksi eivät siis muodostu eksplisiittisesti 
määritellyt karjalaisuuden kuvat, vaan musiikin herättämät muistot ja emootiot, sekä tunnelmat ja 
niihin liittyvät paikat. Tilasidonnaisuus liittyy myös oman karjalaisuuden tuottamiseen silloin, kun se 
saatetaan hetkeksi nostaa esiin etäännyttäen ja ironisoiden, mutta kuitenkin tunnistaen sen jatkuvuus, 
ja oma paikkansa tässä jatkumossa10. 
 
Anun suhdetta karjalaisuuteen jäsentävät siis tunnelman kautta emotionaalinen kiinnittyminen per-
hehistoriaan, tilanteellinen sijoittuminen karjalaisuuteen, ja havainnoijan rooli. Karjalaisuus määrit-
tyy myös tilan mittasuhteiden kautta. ”Kyl se on niin kaukana kuitenkin. Vaikka ne tarinat on lähellä, 
mutta se karjalaisuus on kaukana.” 
 
Markuksen kerronnassa liikutaan puuttuvasta kehystettyyn karjalaisuuteen. Markuksen perhehistoria 
ei ennestään tarjoa pohjaa karjalaisen identiteetin rakentamiselle. Perheen katkoksen sijaan karjalai-
suutta rakennetaan musiikin ja muun kollektiivisesti jaetun kuvaston pohjalta. Tärkeässä roolissa on 
myös kuulijoiden kohtaaminen ja heidän ymmärtämisensä.  
 
                                                        
9 Laulutekstit ks. liite 4. 
10 A: ”Heilaa miulle tarjottiin ja mie vaan rallattelin, heilaa miulle tarjottiin ja mie vaan rallattelin. Olin nuori, lapselli-
nen turhaks ajattelin”, ja tää oli yks niitä ja sitten oli tää, mitä ne kaanonissa laulo, tää Kukko on kuollut, kuollut on. 
Mää en tiä mikä niitten laulujen alkuperä on, mutta tää on se mitä serkun kanssa naurettiin, että tuleekohan meistä, et 
meillä on kans jonain päivänä fereesit päällä ja lauletaan, äitiemme lauluja. 
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Markuksen kohdalla potentiaalinen identiteettistruktuuri on samantapainen kuin Jormalla. Häneltä 
tosin on aikuisiälle saakka puuttunut ymmärrys siitä, että karjalaisjuuria perheessä ylipäätään on. Per-
heen tausta on tullut läsnäolevaksi pitkälti Liljan loisto -musiikkiprojektin kautta. Haastattelua varten 
hän on myös selvittänyt isovanhempiensa historiaa. Kun kysyn hänen suhteestaan karjalaisuuteen hän 
kertoo tarinan11. Tarinana käsittelen sitä koska se erottuu rakenteellisesti merkittävällä tavalla muusta 
haastattelusta, jossa vallitsee huomattavasti keskustelullisempi sävy. Tarinasta voi hyvin huomata, 
että Markus kertoo sen kooten sen muistamistaan palasista ja pyrkii sovittamaan ne kehykseen, jonka 
olettaa kuulijan haluavan kuulla. Markus sovittelee palaset kohdalleen valmiiksi määritellylle raja-
tulle alueelle muotoillessaan vastaopittua historiaansa narratiiviksi. Kuten Jormankin, myös Markuk-
sen on täytynyt ”lypsää, oikein lypsämällä lypsää sitä tietoa”, mutta vastaukset ovat olleet varsin 
epämääräisiä. Heille yhteistä on, että karjalaisuutta rakennetaan nyt paljolti muualta kerätyn tiedon 
varassa kuin sen tiedon mitä perhe pystyy tarjoamaan. 
 
4.2 Yhteisönkerronta: yhteisön ja yksilön suhteet ja suunnat kerronnan luo-
massa tilassa 
 
Nyt sukupolvien sykli pyörähtää uudelleen alkuun ja pohdin yhteisön roolia kerronnassa. Minne yh-
teisö kulloinkin asettuu? Millaisen tilan se tarjoaa ja millainen sen oma tila on? 
 
4.2.1 Ensimmäinen sukupolvi – useat kodit ja eriytyvät yhteisöt 
 
Ensimmäisessä sukupolvessa liikutaan kahden kodin välillä: siinä rinnastuvat nykypäivä ja etäinen 
koti. Edellisessä luvussa paikansin Jennyn karjalaisuuden laulun kautta kodin piiriin. Puhetta laajem-
min tilassa tarkasteltuna Jennyn yhteisö on selkeästi kahtaalla. Keskeinen on tietysti elämä Virroilla, 
mutta muistot Suojärveltä ovat myös eläviä, ja kiinnostavasti eivät noudata suoraan esimerkiksi kan-
                                                        
11 P: No, mä itse asiassa vasta eilen soitin vanhemmilleni ja kyselin mun juuristani, kun mää en oo koskaan oikein saa-
nut kuulla että mulla on semmoset juuret, että mun isän äiti on Karjalasta. Mutta hän on ollu Suomen puolella, tai no 
mitä nyt, Suomea se on ollukkin sillon, niin syntyny. Sitten hänen isällään oli pulpettitehdas Helylässä, sitten hän on 
käynyt koulut Sortavalassa, sitten sotien jälkeen tullut tänne, sitten Tam-, ilmeisesti ensin Ouluun ja sitten Tampereelle. 
Mutta niillä rajaseuduilla asustelivat... mutta en kauheesti tiiä, muistan vaan joskus kuulleeni että mummi teki pari ret-
kee sinne Sortavalaan, siellä sitten myöhemmin ja... oli kovin liikuttunut. Niillä reissuilla, mutta mää en oikeesti, niin 
kun oikeestaan juurikaan, mummista muista kun hän oli sitten vähän huonokuntonen ja kuoli kun mää oon ollu yhdek-
sän muistaakseni. Niin häneltä semmosta perintöö välttämättä saanut, tai tämmösiä juttuja saanu kuulla häneltä, itsel-
tään, mutta siinäpä ne. 
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sallisromanttista peruskuvastoa. Muistot eivät ole tarinallistuneet samassa mielessä kuin ne ovat jat-
kossa esimerkiksi seuraavassa sukupolvessa. Vaikkapa kuvailuihin itkijöistä ja juhlista liittyy paljon 
pohdintaa siitä, miksi jotakin on tehty, tai miten se olisi voinut olla toisin. Jennyn musiikkimuistojen 
kautta nousee esiin selkeästi kahteen suuntaan osoittava diasporinen karjalaisuuden hahmottaminen. 
Vanha kotipaikka on konkreettisina muistoina läsnä ja hän kokee edelleen kiinnittyvänsä osaksi tätä 
geografisesti etäistä paikkaa. 
 
Toisaalta puheessa avautuvat kodin ja yhteisöjen polarisaatiot. Yllä sanottu näyttää asetelman, jossa 
oman karjalaisuuden nykyisyys jakautuu perheen ja asuinyhteisön välille12. Identiteetin historia, sen 
ajallinen jäsennys, taas ulottuu välimatkaltaan pidemmälle paikantuen kaksinapaisesti Suojärven ja 
Virtojen välille. Tämä johtaa myös monimutkaisempaan suhteeseen tutun ja vieraan välillä. Muistot  
Suojärveltä ovat Jennyn lapsuusaikaa, ja niissä hän on kertojana enemmänkin tarkkailijan roolissa. 
Varsinaiset muistot musisoimisesta ja laulamisesta osana yhteisöä paikantuvat kuitenkin vasta Kil-
linkoskelle ja Virroille tulon aikaan. Niissä hän alkaa ottaa tilaa toimijana kyläyhteisössä. 
 
J: Ei siinä vaiheessa, sitten kun tultiin tänne, niin sitten meillä oli nyt jonkunlaiset lauluäänet kai kaikillakin, 
niin oli, pyydettiin useinkin esiintymään täällä Virroilla ja minulla on kyllä aika paljon muistissa niitä lau-
luja mitä laulettiin siellä, siellä Suojärvellä, koulussakin, ja äidiltäkin opin sitten suojärven kielellä, se ei 
ollut se suojärveläisten puhuma kieli, se ei ollut murretta vaan oikein kieli voi sanoa, niin opin niitä. Esi-
merkiks minulle hyvin rakas laulu Reppurin laulu, mä en muistakkaan, enää näitä yleiskielen sanoja vaan, 
tai kirjakielen sanoja vaan ne, sillä Suojärven kielellä. Ja äidiltähän aika paljon opin muitakin lauluja. 
 
Laulut mitä Virroilla pyydettiin laulamaan eivät kuitenkaan olleet niitä, jotka Jenny liitti Karjalaan. 
Virtolaisissa tapahtumissa Jenny esitti muita lauluja ja karjalaiset laulut jäivät kodin piiriin. Yleisö ei 
ollut kiinnostunut Jennyn karjalaislauluista, vaan halusi kuulla omia tuttuja sävelmiään. Toisaalta 
myös oma harrastuneisuus rohkaisi erilaisia lauluaktiviteetteja. Killinkoskella soivat kuitenkin ”aivan 
eri laulut”. Työväenliikkeeseen liityttyään Jenny lauloi Killinkosken työväenlaulajissa ja muutenkin 
soivat voittopuolisesti ”yleissuomalaiset” laulut. 
 
Musisointi karjalaisena rajautuu Jennyllä valtaosaltaan perheen piiriin ja siirtyy siellä seuraavalle su-
kupolvelle. Yhteisöstä kertovissa rooleissa hän on ensisijaisesti useimmiten jotakin muuta. Myös mu-
siikki vaihtuu kotioven ulkopuolella toiseksi itse laulamisen kuitenkin jatkuessa. Syntyy siis kaksi 
kontekstiin sidottua musiikkiympäristöä. Karjalaislauluja laulava perhe ja maailma sen ulkopuolella 
                                                        
12 Erottelu kulttuuristen orientaatioiden perhe/yhteisö -akselin artikulaatioiden strategiana ks. Deleeuw 2005, 50-52. 
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jonka toonikana soivat esimerkiksi työväenlaulut. Kuten Ola Stockfelt on puhunut genrenormatiivi-
sista kuuntelutilanteista (1994, 88–93), jotka ovat sosiaalisen järjestyksen tuottamia identiteettipo-
sitioita, voidaan tässä yhteydessä puhua samaan tapaan genrenormatiivisista esitystilanteista. 
 
Laulujen muistamisen ja kokemisen suhteen Jennyn kokemus on myös toisella tapaa hyvin atomisoi-
tunut. Juuri kukaan ympäröivässä yhteisössä ei muista hänen osaamiaan lauluja. Hän kokee myös 
erillisyyttä karjalaisiin: sukukokouksen kokokarjalaisten identiteetti tuntuu olevan vakaamalla poh-
jalla kuin hänen omansa. Perheen sisäinen eriytyneisyys, rajapinta itsen ja karjalaisten, sekä ero itsen 
ja nykyisen asuinyhteisön välillä tulee näkyviin: 
 
J: Tietysti Karjalan kunnailla lehtii puu ja sitten näitä Suojärveläisiä eri kylistä niitä, ne on mulle tuttuja 
mutta nehän ei ole sitten muille tuttuja onko enää kenellekkään, mutta tuota, Karjalan kunnailla lehtii puu 
se on, se on aina semmonen joka keväisin tuo kyynelet silmiin. Muistan kun olin äidin puoleisissa sukuko-
kouksessa Joensuussa, ja siellä sitten esitettiin aivan sitä karjalaista musiikkia, justiin tuli Reppurin laulu, 
mitä näitä, niin tuota, minä itkin vuolaasti, mutta nämä, jotka oli molemmilta puolilta karjalaisia ja eläneet-
kin siellä kauemmin semmosta niin, onhan meillä Karjalaa jäljellä vieläkin, niin tuota ei ne ollut siitä mok-
siskaan, mut minä kyynelehdin, se on kai että kun mää oon täälläkin niin erillinen, niin täällä ei ole muita 
Suojärveläisiä muuta kun se rouva tuolla Killinkoskella. Pari kolme Suojärveläistä. 
 
Jakautumisen teema näyttäytyy tähän mennessä Jennyllä neljästä eri suunnasta. Ensinnäkin per-
heessä, jossa suojärveläisyys eli vain äidin kautta ja tuli myös aktiivisesti tukahdutetuksi (4.1.1). 
Toiseksi diasporahistorian paikallisuuksien kautta (4.1.1). Kolmanneksi, tässä luvussa, virtolainen 
paikallisyhteisö ei tunnista, tai kokee vieraaksi Jennyn karjalaisuuden. Tämä voi toimia etnisyyttä 
vahvistavana tekijänä kuten Barth (1969) osoittaa, tai kuten näemme Ilomäen sisarusten tapauksesta; 
vuorovaikutuksessa rajat vahvistuvat. Neljänneksi, karjalaisyhteisö ei tunnista Jennyn erityislaatuista 
karjalaisuutta. Tämä rajoittaa karjalaisuuden ilmauksia, kun on rajoituttava vain yhteisiin karjalai-
suuden piirteisiin. Samalla Suojärven ja nykyisen karjalaisyhteisön vastakkain asettuminen nostaa 
paikallisuuden, suojärveläisyyden, omimmaksi karjalaisuudeksi vierauden mekaniikan kautta.  
 
4.2.2 Toinen sukupolvi – liikkuva identiteetti, liikkuva koti 
 
Toisessa sukupolvessa näkyy myös paikan löytämisen ja kadottamisen samanaikaisuus, joka rinnas-
tuu edellisen luvun yksilön ja perheen karjalaisuuden jälleenrakentamisen tematiikkaan. Tästä on esi-
merkkinä Jorman kerronta. Kun Jennylle oppimisen ja muistamisen paikat olivat kahtaalla, Suojär-
vellä ja Virtain ympäristössä, Ilomäen sisarusten yhteisö taas on voimakkaasti Virroilla. Karjala ei 
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kuitenkaan elä ainoastaan lauluissa ja kertomuksissa, vaan se voi muuttua myös uudelleen konkreet-
tisiksi paikoiksi. Jorma on luonut kiinteitä siteitä ja ystävyyssuhteita rajantakaiseen Karjalaan jo vuo-
sia.  
 
Kun teoriaosuudessa pyrin tekemään eroa ylirajaisuuden ja diasporan välille, on Jorman tapauksessa 
nähtävissä myös karjalaisuuden muuttumisessa luonteeltaan ylirajaiseen suuntaan. Jorma on luonut 
henkilöverkostoja, toimii välitason yhteisöjen, kuten seurakuntaorganisaation puitteissa ja joutuu 
osaksi makrotason transnationaalisuutta neuvotellessaan venäläisen virkamiessäännöstön kanssa 
avustustyön pelisäännöistä. Vaikka hän tunnistaa diasporisen historiansa myös rajautuneiden karja-
laisuuden konstruktioiden kautta, luonnehtii arjen toimintaa kuitenkin erityyppinen ei-symbolinen 
Karjala. Kun edellinen sukupolvi on luonut mytologisoidun ja jähmettyneen Karjalan (Armstrong 
2004, 130), on Jormalta myös tämä paikka ollut kateissa perheessä vallinneen hiljaisuuden takia. Nyt 
hän löytää matkoiltaan hyvin erilaisia paikanrakennusmateriaaleja. 
 
Se Karjala ja karjalaisuus, mitä hän on lähtenyt etsimään, ja löytänytkin, se karjalaisuus minkä hän 
tunnistaa myös itsessään, alkaa hiljalleen haihtua. Kulttuuri muuttuu ja venäläistyy, ja se yhteisö, 
jonka hän kokee tuttuna, häviää vähitellen. Kun ”viime käynnilläkin samalla viikolla oli ollut pie-
nessä kylässä neljät hautajaiset”, on Jorman identifikaatiosukupolven – ”mille tavallaan kunniavelkaa 
ollaan oltu” – katoaminen hyvin konkreettista. Tämä etäyhteisö alkukulttuurin lähteillä on kuitenkin 
toistaiseksi olemassa ja tarjoaa kiinnekohdan sille karjalaisuudelle, joka etsii jäsentyneitä muotojaan, 
ja joka jollakin tavalla kiertelee itsen liepeillä tai ajatusten reuna-alueilla. 
 
J: No […] varmaan jo armeijasta viimestään lähtiessä se kunnioitus tätä vanhempaa polvea kohtaan siitä, 
että se raja on siellä missä se on. Ja venäläiset on omalla puolellaan ja suomalaiset omalla puolellaan. Ja 
sitten tuo lauluharrastus kun on ollut, mieskuorossakin olen saanut olla sieltä 70-luvun alkupuolilta saakka: 
olen edelleen. Siellä joissakin alkuvuosienkin konserteissa sitten jostakin syystä panivat minut laulamaan 
vaikka Reppurin laulua, taikka sitten Karjalan kunnailla solistinakin. Siellä oli toki paljon nimekkäämpiä-
kin solisteita monta kertaa. Fredi jossakin vaiheessa Laatokkaa laulamassa ja muuta sellasta, mut et koko-
ajan se on se kiinnostus jotenkin eläny […]. 
 
Liikkuvan identiteetin ja kodin toiseksi määreeksi asettuu karjalaisuuden rytmi. Laajasti toiminnalli-
suutena ja luonteena käsitetty karjalaisuus ulottuu myös elämäntarinan sidosaineeksi. Karjalaisuus 
vahvistuu kaksisuuntaisesti. Toisaalta se selittää musiikkitoimintaa ja muuta aktiivisuutta ja toisaalta 
toiminta sinänsä on merkki karjalaisuudesta ja toimii oikeutuksena itselleen. Jorma puhuu karjalai-
suudestaan paljon siihen sävyyn, että elämän eri kokemukset ovat koko ajan kuljettaneet häntä suun-
taan, jonka päässä häämöttää jonkinlainen karjalaisuuden löytyminen tai kokonaiseksi kasvaminen. 
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Tapaan puhua liittyy runsas ja kuvaileva esimerkkien käyttö, joka kerronnan avulla luo identiteetille 
rytmin, tilaan ja paikkojen verkostoon jäsentyvän karjalaisuuden. Seuraava käänne liittyy samaan 
monipolviseen kertomukseen. Tässä kertomuksessa päädytään musiikkiäänitteen tekemiseen, josta 
meillä oli paljon puhetta myös nauhurin ulkopuolella, ja joka oli Jormalle hyvin tärkeä asia. Hän 
halusi erikseen viedä minut katsomaan masterointiprojektin edistymistä ja näyttää heidän käyttä-
mänsä äänitystilat Virtain aikuiskoulutuskeskuksessa. Levytys oli hänen ensimmäisensä ja hän ker-
toikin monia hauskoja tarinoita äänityssessioiden kulusta13. 
 
Matka kohti karjalaisuutta jatkuu kohti rajakarjalaa, jossa se kiteytyy erilaisiksi musiikkimuistoiksi 
ja muiksi avustustyöhön liittyviksi kohtaamisiksi. Viime vuosina Jorma on vieraillut vaimonsa ja 
satunnaisten muiden kyytiläisten kanssa eri osissa Karjalaa. Avustusmatkamittari kulkee 45 matkan 
jäljiltä isoilla lukemilla: ”Se on 2000–2500 kilometriä tietä se lenkki sitten, että joitain kilometrejä 
Venäjän teistä tiedetään kyllä.” 
 
Karjalan tutuksi tulleet maisemat ja ihmiset eivät ole ainoa paikka, missä Jorma haluaisi löytää yh-
teenkuuluvuutta karjalaisuuden kautta. Kertomus on vielä kesken ja toive, että myös Virroilla tapah-
tuisi jotakin asiaan liittyvää, tulee haastattelun myötä esiin. Jorman musisoivan karjalaisuuden suunta 
on kohti tulevaa. 
 
J: Ja nyt tässä Virroilla jopa kysäsin näiltä Virtain karjalaisten edustajalta tosiaan, yhdeltä Mattilan emän-
nältä, että jos heillä olisi esimerkiksi tarvetta johonkin tälläiseen pieneen juhlatilaisuuteen, saada ennen 
kuulumattomia karjalalauluja, joita vähän sulle äsken tuossa kansiosta näytin, että niin sitten tää Composito 
kvartettikin tuntus olevan kvartettina ihan halukas tulemaan, esiintymään, ja kukaties olisin saattanut olla 
sitten mukanakin. Et se ei tunnu mitenkään vastenmieliseltä. Päinvastoin se on entistä enemmän ruvennut 
kiinnostamaan tämmöset asiat, vaikka tämä on tietysti semmonen asia, että ikää tulee joka sekunti lisää ja 
taidot heikkenee, mutta mielenkiinto lisääntyy. Et siinä tulee joku törmäyspiste jossakin kohtaa sitten luon-
nollisista syistä. Mut vielä kiinnostaa. 
 
Rytmi, analyyttisenä käsitteenä, laajentaa tilan ja paikan ajallista ymmärtämistä. Tässä on mahdollista 
hyödyntää heterogeenisia, dynaamisia ja moninaisia sosiaalisen jäsentelyn tapoja ja kokemuksia. 
Tämä tuottaa tarkastelutavan, jossa sosiaaliset ajat ja tilat verkottuvat jäsentämään epätasaista sosi-
aalista kenttää. (Edensor 2010; Lefebvre 2004; May & Thrift 2001.) Arjen rytmit syntyvät tilaan 
                                                        
13 J: Ja tosiaan nyt sitten viime vuosien aikana esimerkiks tää Pekka Kuisma juuri Ruovedeltä otti juuri, otti yhteyttä ja 
koitti minua saada houkuteltua minua siihen heidän Composito kvartettiinsa tuonne Latviaan seniorikvartettilaulun Suo-
men mestaruuskilpailuihin ja minä kieltäydyin, sekä rahattomuutena, että ajan käytön suhteen viikko olis siellä pitänyt 
olla ja sitten parin kolmen päivän päästä hän soitti seuraavaksi, että, no tuletko lyhyempään sessioon tämmöseen suku-
juhlaan ja se johti sitten koko kesän harjotteluihin sillä lailla, että viime viikon torstaina viimeksi laulettiin sitten heidän 
kanssaan viimesiä lauluja cd:lle kun alkovatkin sitä vielä tallentamaan, niin siellä, että siellä on ollu  monenlaista täl-
lästä indikaattoria ja yllytystä sitten loppujen lopuksi [karjalaisuuden suuntaan]. 
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sijoittuvien ihmisten toiminnassa, liikkeessä ja äänissä. Tila voidaan tulkita, siihen asettua, ja aistia 
näiden normatiivisten ja niille vastakkaisten rytmien määrittämänä. (Lefebvre 2004; Amin & Thrift 
2002.) Myös ruumista voi tarkastella sen tuottamien rytmien kautta, alkaen sen omista kehon ryt-
meistä arjen luonnollistettuun rytmiikkaan, kokemuksen ja sosiaalisesti tuotetun ruumiillisen järjes-
tyksen muotoihin. (Edensor 2010.) Kolmanneksi, tila ja paikka itsessään muotoutuvat erilaisessa tois-
tuvassa liikkeessä: liikkuvat ihmiset tuottavat erilaista tilallista kuulumista, ja myös liikkuvat tilat, 
kuten kulkuvälineet, rakentavat muusta kokemuksesta eroavia tilan rytmiikoita. (Lefebvre 2004; 
Sheller & Urry 2006; Edensor 2009.) 
 
Jorman kerronnassa musiikin ja diasporahistorian artikuloituminen karjalaisuudeksi toimii arkielä-
mää jäsentävänä rakenteena. Se luo narratiiville sitä eteenpäin kuljettavan rytmin, joka jäsentää arki-
päiväisen osaksi identiteettiä, ja samaan aikaan suhteuttaa eri paikat ja niiden yhteisöt osaksi tätä 
narratiivia, sekä itsen osaksi näitä yhteisöjä. Tämän sisällä voidaan erottaa sukuhistorian rytmi, jonka 
musiikkitapahtumien toistuvuus yhdistää. Tämän lisäksi arjen harrastusrytmi sitoo yhteen musiikin 
ja karjalaisuuden. Lopuksi tässä arkielämässä vastarytminä toimii avustusmatkailu, jonka paikkojen 
välille rytmittyvä luonne rakentaa karjalaisuutta enemmän huippukokemusten kautta. 
 
4.2.3 Kolmas sukupolvi – ulkoapäin kohti yhteisöä 
 
Kolmannessa sukupolvessa hyödynnän ajatusta tilaan liittyvästä identiteetin kerronnan suunnasta. 
Sukupolvessa luodaan asentoja suhteessa karjalaisuuteen, joka samalla on reflektiivistä neuvottelua 
totuusregiimeistä. Laura Huttunen on maahanmuuttajien elämänkerroista kirjoittaessaan (2002) käyt-
tänyt ruumiinfenomenologiasta lainattua käsitettä asento. Tällä hän tarkoittaa kokijan suhdetta lähtö- 
ja tulomaihinsa tai muihin mahdollisiin liikkeen topografisiin suuntiin. Nähdäkseni asennon käsitettä 
voi yhtä lailla soveltaa myös yksilön suhteessa eri yhteisöihin. Markuksen tapauksessa hän asemoituu 
ensimmäistä kertaa, kun karjalaisuus tarjoutuu hänelle potentiaalisesti merkitykselliseksi identiteetin 
rakentamisen välineeksi muusikkouden kautta. Tällöin hän suuntautuu kohti itselleen outoa yhteisöä, 
johon hänellä kuitenkin on sukulaisuussuhde. Preesensistä tarkasteltuna tämä myös tarkoittaa, että 
hän hahmottaa nyt aiemmin suuntautuneensa poispäin karjalaisesta yhteisöstä. Edellisessä yksilöker-
ronta luvussa Markus sovitteli karjalaistarinan palasia muottiin. Kodin kontekstin paikattomuuden 
rinnalla Markuksella on kuitenkin toinen huokoisemmin rakentunut tapa astua karjalaiseen kokemuk-
seen eri laajuuksilla operoivien yhteisöjen kautta. 
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Kun muille karjalainen yhteisö tai sen poissaolo jäsentyvät menneeseen ja nykyisyyteen, on se Mar-
kukselle uusi, monella tapaa vieras, mutta samalla uteliaisuutta herättävä. Hän pohtii omaa karjalai-
suuttaan bändin kesken ja yleisöä vasten sekä havahtuu identifioitumaan karjalaisiin juuriin ja pohti-
maan millaisia reaktioita hänen musiikkinsa heissä herättää. 
 
P: No se on oikeastaan tän bändin ansioo tietysti. Kun se on nyt ollut aika pinnalla. Mutta mää vasta oi-
keestaan havahduin kun ne siellä bändin kesken mietti, että keillä kaikilla on oikeen juuria Karjalassa, niin, 
mää en ees, mulle ei ensin ees tullut mieleen että mulla on, sit vasta myöhemmin tajusin että, tai hetken 
päästä tajusin että, että mullakin on tietenkin. Mutta sit tietysti kiinnostaa kun on tuolla keikoilla vastaan 
ihmisiä joille se on sillä tavalla iso asia ja ihmiset herkistyy meidän keikoilla kun kuuntelee Evakon laulua 
ja sillä tavalla on ruvennut itteekin kiinnostaan […] (Kursiivi MN) 
 
Ihmiset samaistuvat hänen musiikkiinsa, mutta toisaalta se voi olla myös vierasta. Jennylle puhdas 
karjalaisuus kiteytyi muistoissa Suojärven lauluissa ja maisemissa. Kun tuttu iskelmällinen rytmiikka 
muuttuu, liikutaan jo puhtauden rajamailla, epämääräisissä välitiloissa. Ensimmäisessä ja toisessa 
sukupolvessa ritualisoidusta emootiosta ja tulkinnan järjestyksestä tulee epävakaata (vrt. Alasuutari 
& Alasuutari 2007, 91–92). Uudelleentulkinnat muuttavat merkityksiä arvaamattomilla tavoilla. 
Mitä, ja millä tavoin, halutaan yhteisön muistavan ja mitä se ei saa muistaa?  
 
P: […] tietysti saattaa ihmisiä kummastuttaa, mut ei sitä oo kukaan mitenkään sanonut ja kuitenkin yleisöö 
on kuitenkin keikoilla riittänyt, että kyllä se varmaan jollakin lailla sitten käy järkeen tää ajatus. Niin sitten 
tietysti semmonen aika vahva kommentti meitä vastaan oli kun Aili Runteen perikunta otti meidän levy-
yhtiöön yhteyttä, että he ei suvaitse meidän versioita ja toivoo, että me ei niitä kappaleita enää esitettäis. 
Aili Runne on siis sanottanut muutaman näistä kappaleista mitä me esitetään. Laps olen Karjalan ja joku 
muu. Mutta että semmostakin palautetta on tullut, mikä on meistä vähän hassua koska nää kappaleet saa 
aika lailla uuden elämän ja uuden yleisön meidän käsittelyssä, nuoriso löytää ihan uudella tavalla ja kuun-
telee. Näähän on monet sellasia lauluja mitä meidän ikäpolvi on vielä laulanut ala-asteella, näitä just Evakon 
lauluja ja Laps olen köyhän Karjalan ja näitä. että saattaa muistaa hämärästi sieltä ajoilta vielä, mutta ei he 
varmaan tulis kuunnelleeks näitä tämmösiä vanhoja levytyksiä, että nyt tulee ihan uudella tavalla ne kap-
paleet ilmi.14 
 
Haastattelun perusteella on mahdollista tulkita, että Markukselle karjalaisesta musiikista käyvät neu-
votteluja niin karjalainen yhteisö eri sukupolvineen, lauluntekijät, kuin tässä tapauksessa niiden tul-
kitsijatkin. Musiikki ja sen tuottama mielihyvä nousevat liittyessään etnisiin ympäristöihin usein 
ideologisten kamppailujen kohteiksi (Stokes 1994, 6–10). Markus havainnoi tätä ”uutena karjalai-
sena”. Liljan Loiston myötä karjalainen musiikki on useiden totuusregiimien (Hall 1986, 45–60) polt-
topisteessä, jossa kysytään, mitä on karjalaisuus ja minkälaisten ilmiasujen kautta siihen on mahdol-
lista kiinnittyä.  
 
                                                        
14 Aili Runne (1920-1999) sanoitti ja sävelsi sodan jälkeen viihteellistä karjala-aiheista musiikkia. (Meteli 2013.) 
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Poikkiteloin asettuva perikunta ei kuitenkaan Markukselle edusta koko yhteisöä, hän näkee tekemi-
sensä arvon esiintymistilaisuudesta toiseen. Markus kokee yhtyeensä roolin vahvasti eräänlaisena el-
vyttäjänä ja hiipuvan tradition uudelleen tärkeäksi tekevänä voimana, joka sekä uusintaa vanhaa mu-
siikkiperinnettä ja toisaalta saa jo unohtamisen kynnyksellä olevan sukupolven tiedostamaan uudel-
leen sen arvon. 
 
Martin Marty erottelee etnisyyden kahteen erilaiseen olemisen tapaan. Ensimmäisellä tyypillä tietoi-
suus omasta etnisyydestä on refleksinomainen, automaattinen ja sen ulkopuolelle ei voi asettua. Toi-
sen tyypin etnisyys on intentionaalista, reflektiivistä ja siitä on mahdollista astua ulos. (Marty 1976, 
164–168.) Tässä Markus suhtautuu karjalaisuuteen myös ulkopuolisena, ja hänelle tarjoutuu mahdol-
lisuus käyttää tilanteessa apunaan omaa reflektiivisyyttään, jossa hän tunnistaa erot oman ja edellisten 
sukupolvien välillä. Hän kykenee neuvottelemaan eri karjalaisuuksien välillä, myös niiden, jotka ei-
vät osaa asettua tarkastelemaan omaa karjalaisuuttaan ulkopuolisena. 
 
P: No, kyllä [suhde karjalaisuuteen] on muuttunut. En hirveesti ajatellut koko asiaa ennen tätä bändiä, mut 
nyt se on ollu niin paljon läsnä tässä sitten tän myötä, niin tajunnu että […] todella monella on juuria sinne 
ja yhteyksiä tai sukua, tai muuta, että kyllä se on aika paljolti levinnyt sitten tänne muualle suomeen. Mut 
kyllä sit tietysti kunnioitus myös noussut tätä kohtaan että kovia on koettu aikanaan, et ei oo ollu helppoo 
tulla johonkin yht’äkkiä. Niin kun Evakon laulussakin lauletaan, että äiti ja viisi lasta siellä ja kahvipannu 
on ainoa omaisuus mitä sai mukaansa ja... niin... rankkaa ihmisillä. Mut en mää, mää muistan et näitä on 
kyllä laulettu ala-asteella, mut et niin pienenä en vielä tajunnu sitä sanomaa sillä tavalla. Sitä vaan laulaa, 
mitä, mitä lapussa lukee, eikä ajattele. 
 
Markukselle yhteisö on Liljan loiston myötä tullut näkymättömästä näkyväksi. Vaikka perheen muisti 
oli katkennut, on hän päässyt tarkastelemaan kokonaista ihmisverkostojen sarjaa. Samalla musiikki 
tarjoaa myös emotionaalisia samaistumiskohteita ja kuvastoja sille historialle, jonka se nostaa esiin. 
 
4.3 Musiikki ja maisema 
 
Aineiston analyysissä erääksi keskeiseksi temaattiseksi kokonaisuudeksi nousee maiseman käsite. 
Lähestyn aihetta kahdesta suunnasta. Ensinnäkin tarkastelen maisemaa tuotetun ja reflektoidun mu-
siikin sisällä. Musiikkikappaleet luovat omat maisemansa, joihin liittyy mutkikasta historiallista ker-
rostuneisuutta. Maiseman analyysissä keskeistä on, millaiseksi nämä laulujen maisemat muodostuvat 
haastateltujen puheessa. Milloin ne näyttäytyvät ristiriidattomina sijoittumisen paikkoina, ja milloin 
sinne asetutaan vastahakoisesti tai ei ollenkaan. 
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Toinen maiseman käsitteen kokonaisprofiilin muodostava näkökulma on, miten musiikkipuheessa 
luodaan maisema, johon haastateltu sijoittuu. Tärkeänä kysymyksenä on se, millaisina näyttäytyvät 
ne hetket, joissa karjalaisuus ja musiikki risteävät, tuoden identiteettiprosessin hetkellisesti tarkastel-
tavaksi. 
 
Maiseman käsite on vahvasti arvolatautunut. Tätä voi pitää joko haittana tai vaihtoehtoisesti hyödyl-
lisenä piirteenä, kuten Petri Raivo artikkelissaan Kulttuurimaisema (1997) esittää, ja toteaa, että mo-
nimerkityksellisyys ja kulttuurinen sitoutuneisuus ovat piirteitä, jotka tekevät käsitteestä tutkijalle 
kiehtovan. Tapa, jolla käytän maiseman käsitettä nousee humanistisen-, ja myöhemmin kulttuurisen 
maantieteen perinteestä, jossa sen kautta kuvataan ihmisen ja ympäristön välistä kokemuksellista 
suhdetta (Raivo 1997). Maisema ei palaudu fyysiseen maisemaan, eikä myöskään redusoidu pelkäs-
tään silmin havaittavaksi. Siihen kuuluvaksi voidaan laskea myös ääni-, tuoksu-, ja mielenmaisemat, 
sekä niihin liittyvät muistot kokemukset ja odotukset (Raivo 1997). 
 
Musiikilla voi luoda myös oman tilansa tai maisemansa säätelemällä ääniympäristöään tai sulkemalla 
sen osia henkilökohtaisen äänitilansa ulkopuolelle. Musiikkimaisema voi toimia myös merkittävien 
muistojen rakennuspalikkana ja tätä kautta identiteetin kertomisen välineenä. Edelleen muistojen he-
rättämiä emootioita voi vahvistaa tai vaimentaa musiikin avulla, tai käyttää musiikkia sijaistoimin-
tana jonkin tunteen purkamiselle (DeNora 2000, 60, 53–58, 63–66, 56.) 
 
Yhtä lailla, kuten musiikilla luodut tilat toimivat yksilön tapoina säädellä ympäristöään ja rakentaa 
identiteettiään, toimii se myös toiseen suuntaan. Ääniympäristöllä tai musiikilla voidaan myös sää-
dellä yksilön maailmaa (DeNora 2000, 109–150). Erilaisilla ryhmillä on paikkoja, joissa heillä on 
mahdollisuuksia valita musiikkinsa ja musiikkimaisemansa, kuten myös paikkoja, joissa tämä vaiku-
tusmahdollisuus puuttuu (Stockfelt 1994). Maisema, myös äänimaisema ja musiikki, on väistämättä 
jonkun yksilön, ryhmän tai yhteisön maisemaa. Nämä toimijat tuottavat ja uusintavat sen merkityksiä, 
ovat suhteessa siihen ja siinä. Tästä seuraa se, että maisemaan liittyy myös kamppailu sen merkityk-
sistä. Kuka määrittelee, millainen maisema on, mitä siihen sisältyy vaikka emme haluaisi, ja kuka 
päättää millaiseksi sen haluamme muovata (Baker 1992, 1–11)? Maisema on siis väistämättä moni-
merkityksinen (Eriksen 2004, 393; Rodman 1992). 
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Maisemat, vaikka jäävätkin taakse, löytyvät aina toistuvasti uudelleen. Tällöin myös historiaa kirjoi-
tetaan ja tulkitaan nykyhetkestä käsin (Raivo 2007, 57). Maiseman lävitse virtaa kokemuksellisuu-
den, identiteetin, vallan ja paikan lisäksi myös ajan hiussuonimainen verkosto. Muistaminen tapahtuu 
aina uudelleen ja eri reittejä hetkestä ja ihmisestä riippuen. 
 
4.3.1 Avara maisema – myytin ja arjen dikotomiat 
 
Jennyn Karjalan maisemat ovat vahvasti henkilökohtaisia. Niihin liittyy hänelle tärkeitä asioita, ih-
misiä ja tapahtumia. Luontokuvastostakin tulee henkilökohtaista, kun hän muistele kyläkuntien lau-
luja. Yksi lauluista on isästä ja äidistä, jossa paikat ja ihmiset liitetään erottamattomalla tavalla yh-
teen. 
 
J: Ne oli semmosia kotiseutuhenkisiä, kyläkunnista. Olipa jopa isästä ja äidistäkin tehty laulu. Sitä vähän 
niin kun se laulu olis yleiskielellä menis, että ”Mustalampi, valkea, vaalea mies, Kaitajärvellä käy katso-
massa Jaakon kaunista Annia” Semmonen, mut se oli suojärvimurteella, suojärven kielellä, osaan semmo-
nen, että, ne oli mitä minä muistan, niin Maailmalammista, niitä paikkoja sieltä, niin ne, semmosia maa-
kuntalauluja oli. 
 
Suuruuden ja laajuuden kuvat tulevat esiin muutenkin Suojärvestä puhuttaessa. Jenny erittelee tar-
kasti täsmällisin luvuin, kuinka Suojärvi on luovutetun alueen suurin kunta, sekä asukasmäärältään 
että pinta-alaltaan. Virrat näyttäytyy sen rinnalla varsin vaatimattomalta; vain kolmasosan kokoinen 
kunta, vaikka laaja onkin, ei vedä vertoja Suojärvelle. 
 
J: No mää olen syntynyt Suojärvellä, Suojärvi oli luovutetun alueen kaikkein suurin kunta. Kuusitoista ja 
puolituhatta asukasta silloin talvisodan alkaessa ja kolmetuhattaviisisataa neliökilometriä laajuudeltaan, 
että se oli melkein kolme kertaa tämän Virtain kokoinen pinta-alaltaan, ja Virrat on iso, laaja kunta. 
 
Rinnasteinen suuruuden ja laajuuden kuvasto näkyy myös laulujen aukeissa maisemamaalauksissa. 
Esimerkiksi Karjalaisten laulussa, missä ”laulun laaja kotimaa” avaa kuulijalle, kuinka ”Lauluna sen 
kosket kuohuu, järven aallot loiskuaa, säveleitä salot huokuu, ikihongat humajaa”. Jennyn maisemat 
kuitenkin harvoin kuvaavat karjalaa näin yleisellä tasolla. Kun lauluillassa lauloimme Laps’ olen 
Karjalan, herätti se keskustelua monella eri tasolla. Yksi niistä sivusi Laatokan rantoja. Laatokka 
näyttäytyy samaan aikaan kotina, mutta myös pelottavana luonnonvoimana. 
 
ML: Mää tunnistan niin kun mieheni kautta tän, koska hän asu aivan Laatokan rannassa ja hän usein kertoi 
siitä että kun Laatokalla myrskysi, niin se tosiaan myrskys, että ne oli vaahtopäitä jotka sinne tuli, ja sinne 
ei ollu sillon asiaa. 
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V: me ollaan kyllä menty semmosessa myrskyssä, Laatokalla. 
T: Niin juuri se ensimmäinen ja viimeinen kerta kun siellä oltiin... 
V: Se oli kyllä kova merenkä-, järvenkäy, mikä se sana oli, 
S: Järvenkäynti! 
[naurunremakkaa] 
J: Siellä on kyllä ihan merentuntu, kun mää oon kans ollu kerran siellä, ja siellä ei näy niin kun horisontissa 
mitään [näyttää aavaa] 
V: Niin, niin on. 
ML: Sitten toisaalta hän oli, oli tämmösestä, pientilallisen perheestä, jossa oli kuu-, viis lasta siihen aikaan, 
ennen sotaa ja, tuota, isä oli kolmenkymmenen kilometrin päässä viikot töissä ja oli vaan viikonloput ko-
tona. Äiti oli lasten ja anopin ja lehmien ja porsaiden kanssa kotona, että ei se mitään siis, semmoista help-
poa elämää ollut siellä... 
V: Ei, ei varmasti.  
 
”Ei oo meillä rikkautta, eikä maamme viljavaa, vaan on laulun runsautta, kylvämättä kasvavaa.”, 
kirjoittaa P.J. Hannikainen ja jatkaa, kuinka halla, pakkaset, sorto tai rakeet eivät sitä voi lannistaa. 
Tuulikin ja Vuokonkin tarinoissa puhe siirtyy monesti vanhempien idylliseen ja luonnonkauniiseen 
Karjalaan, jossa samanaikaisesti elämä oli kuitenkin raskasta ja elannon hankkiminen vaikeaa. 
 
Kun palaamme Jennyn Karjalaan, hän vie meidät myös täysin toisen luonteiseen Karjalaan. Kun lii-
kumme menneisyydestä nykyisyyteen, luontoidylli väistyy ja antaa tilaa varsin erilaiselle kuvastolle, 
missä rappio ja köyhyys kulkevat käsi kädessä.  
 
J: Ei meidän Karjala ollut niitä toppatakkisia mummukultia myymässä paria omenaa ja jotakin tomaattia, 
se oli eteenpäin menevä, Laatokan Karjala vallan ja Kannaksen puoli. Suojärvellä oli vielä sitten voi sannoo 
semmonen kalevalainen kulttuuri. […] kyllä siellä on mummukullat, voi, voi, minkälaisissa rötisköissä ne 
asuu ja vielä tänäkin päivänä. 
 
Romantisoimaton köyhyys, henkinen ja materiaalinen rappio ovat kuvastoja, joita lauluista ei voi 
löytää. Jennyn empatia, ja hyvinvointisuomessa asuvan karjalaisen ristiriitainen suhtautuminen 
taakse jätetyn maiseman muuttumiseen kurjuuden ja henkisen väsymyksen tiloiksi, ei kuulu niissä 
lauluissa, joita yhdessä lauletaan. Niissä Karjala on edelleen yhtenäinen idylli, jonka muuttumatto-
muuteen voi aina helposti palata. Tätä kuvastoa toisintaa myös vuoden 1941 Karjala – Muistojen 
maa, Olavi Paavolaisen toimittama valokuvakirja, joka sotavuosiin sijoittuessaankin (ja toisaalta var-
masti juuri siksi) tuottaa hämmästyttävän särötöntä kuvaa alueen elämästä. 
 
4.3.2 Vaaran maisema – yksityiskohtien romantiikka 
 
Tuulikin ja Vuokon puheessa yhteys laulujen kuvastoihin on vahvimmillaan. Tarinoissa, joissa isän 
ja äidin vaiheet elävät, elävät myös luontokuvastot ja alati muuttuva valtavan Laatokan läheisyys. 
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Vastaavuus löytyy vaivatta kun Karjalan tyttö Aili Runne laulaa ”Kun tyyni milloin oli pinta veen, 
ma kuulin niin kun soinnut kanteleen. Kun myrsky sai, löi aallot rantoihin. Ma niitä pelkäsin ja ra-
kastin.”  
 
T: Meiän äiti on Sortavalasta, Hiiolan suaresta, siinä on aava Luatokka, niin kun mummi sanoo. 
V: Sieltähän ne veti isolla nuotalla, täällähän se nuotta on nyt täällä perinnekylässä, Laatokan nuotta, yhessä 
mökissä, sillä ei voinu täällä kalastaa kun se oli niin valtavan iso. 
 
Laatokan rannat olivat kauniit mutta vaaralliset: välillä saattoi mummi meinata hukkua kiveltä lui-
kahtaessaan, tai milloin järvi näytti hurjan puolensa kun yksinhuoltajaäidin oli pakko jättää lapset 
kotiin elantoa hankkiessaan. 
 
T: Ne siellä sitten keksi kaikennäköstä puuhaa ja semmostakin leikkiä että ne laitto uunin päältä leipälaudan 
ja ne lasketteli sillä sitte siitä lattialle [nauraa] ja ovet oli tietysti lukossa kun siinä oli se Laatokka ja se 
meri että, ei niin kuin päässeet ulos sitten sieltä. 
 
Samanlainen romantiikan kuvasto toistuu vahvana myös Tuulikin matkapäiväkirjan runoissa, joita 
käsittelen lisää myöhemmin. Mainittakoon tässä kuitenkin esimerkkinä pieni ote: ”Saimme kulkea 
kunnailla Karjalan, soljua laineilla Laatokan, Nähdä elämää Valamon luostarin, kauas hohti loiste 
kupolin”, jossa, niin kuin Reppurin laulussakin ”monasterj’ yözez loistuaa.”  
 
SK: [laulun luontokuvista] tässä on vaaroja, ei voi olla Laatokalta, huomaa, että karjalaisuutta on monta, 
vaikka ne tunteekin yhteenkuuluvuutta. 
V: olihan täällä siellä Sortavalassa se vuori, missä ne kävi tanssimassa, Riuttavuori. Mummi sano et sitten 
kun se pommi tuli siihen riuttavuoreen, niin myö jou’uttiin lähteen-, [päällekkäin puhumista] 
V: ...sitten äitilläkin on valokuvia, niin kyllä ne aina jossain vaaralla seisoo, ja näkyy niitä hienoja maise-
mia, [demonstroi kädellä] jossakin korkeella vaaroilla, että kyllä tää hyvin kuvaa niitä ja vesistöjä ja ”Kar-
jalan kauniin eessäin nään”, kun se katselee niitä paikkoja [tarkoittaa laulun kertojaa]. 
SK: Kävin paljon mieheni asuin paikalla sielläkin oli kalliot, ja kun nousi niille niin näki suoraan Vala-
moon, Impilahdelta. 
 
Kun lauluillassa laulamme Karjalan kunnailla –laulun sanoin ”Mä tunnen vaaras' ja vuoristovyös' ja 
kaskies' sauhut ja uinuvat yös' , ja synkkäin metsies' aarniopuut  ja siintävät salmes' ja vuonojen 
suut”, näkee Vuokko mielessään valokuvat, muistot ja maisemat, jotka muutkin läsnäolijat pystyvät 
mielessään eteensä piirtämään. Nämä kansallisromantiikan kuvastot ovat jokaiselle läsnäolijalle tut-
tuja, eikä ikonista maisemaa tarvitse erikseen sellaiseksi mainita. 
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4.3.3 Herooinen maisema ja etnisyys 
 
Etniset piirteet liikkuvat edestakaisin etnisestä kategoriasta toiseen. Mitä jos ne katoavat kokonaan 
näkyvistä? Lauluista ääneen lausutut erontekojen järjestelmät puuttuvat kokonaan. Karjalaisuuden 
sisäisiä erontekoja ei ole. Toiseutta käsitellään muutenkin hyvin etäisesti, jos ollenkaan. Ainoana esi-
merkkinä Evakon laulu, jossa aihetta varovaisesti sivutaan (esim. säkeistöt 5, erit. 8 ja 10), ja jossa 
se katoaa muun dramatiikan sekaan. Lähimmäksi päästään sota-ajan laulujen ryssittelyssä, joka sekin 
niissä lauluissa, jotka ovat valikoituneet nykyään laulettaviksi, on varsin varovaista. Provokatiivisista 
viholliskuvauksista, Pallen, Reino Palmrothin, rintamaradion etäännyttävästä karnevalistisesta pil-
kasta ja propagandistisesta viihteestä voi vielä muistumana kuulla henkäyksen esimerkiksi Erkki 
Tiesmaan Eldankajärven jää -laulun ryssän roiskinnassa. Näitäkin lauluja on mahdollista laulaa 
etäännytetyssä, tietoisesti historialliseen paikkaan ja tilaan rajatussa, mielessä. Ne liittyvät tiiviisti 
tiettyyn kontekstiin, eivätkä ne siitä johtuen yleisty kattamaan sitä ympäristöä, jossa niitä nyt laule-
taan.  
 
Se, että eroja ei lauluissa näy ei tarkoita sitä, että ne olisivat hävinneet tai liuenneet pois. Ennemmin-
kin se tarkoittaa että eronteon strategia on toisenlainen. Herderiläinen yhtenäinen kansa (= suomalai-
suus ja karjalaisuus) tulee luoduksi poissulkemisen ja yhtenäistämisen kautta. Palataan hetkeksi 
1800- ja 1900-luvun vaihteeseen. Suoraan karjalaisuuteen teemansa puolesta liittyvissä lauluissa, 
joissa luonnehditaan karjalaisuutta, on sen kuvasto usein patrioottista, kuten P. J. Hannikaisen Kar-
jalaisten laulussa. Tämä suomalaista kansallisuusprojektia kertaileva laulu yhdistelee sulavasti suo-
malaisuuden ja karjalaisuuden ja nivoo ne sankaruuden, laulun ja Kalevalan voimalla yhteen. Karja-
laa koettelevat ”idän halla” ja ”pohjan pakkaset” eivät siis ole maantieteellisesti katsoen Suomen itä 
ja pohjoinen, johon karjala noin pääosin sijoittuu, tässä vainon runtelemassa säveltäjän ”suloisessa 
Suomenniemessämme”, vaan jotakin kaukaisempaa ja etäännytetympää. Sankarillinen karjalainen 
elää laulun kautta: 
 
Mutta meiltä laulun mahti, 
mennyt maan ei rakohon, 
säveleiden sorja tahti 
viel’ ei vierryt pakohon. 
 
Josko murhe mieltä painaa, 
tahi riemu kohottaa, 
laulu, soitto meiltä aina 
yhtä herkäst’ irtoaa. 
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Runsaan luonto ja musiikkikuvaston kautta karjalainen kansa kohoaa herooiseksi (suomalaisuuden) 
arkkityypiksi, jossa musiikki esiintyy yhtenä horjumattoman voiman ilmiasuista. Yhteistilaisuuksien 
alku- tai loppulauluna se palvelee tyylipuhtaasti liittymistä nationalistiseen diskurssiin. Laulun kos-
ketuspinta näyttää kuitenkin muuten olevan varsin kapea ja sen käyttö rajoittuukin näihin hetkiin. 
Sankarisuomalaisuuden yhteys muuhun kansallisuuteen artikuloituvaan karjalaisdiskurssiin onkin 
varsin rajatutunut, mistä lisää analyysin viimeisessä osiossa.  
  
Lyyrisemmissä lauluissa kuten Laps’ olen Karjalan luonto- ja musiikkikuvasto ovat myös läsnä. 
Tässä kansallisen yhtenäisyyden rakentaminen on muuttunut kuitenkin oman identiteetin rakennus-
materiaaliksi. Kertoja muistelee kuinka ”siell’ äiti tuuditti mun kehtoain, ja laulut Laatokan mä kuulla 
sain.” Yhteys musiikkiin syntyy jo vauvaiän unenomaisissa maisemissa. Ilon ja surun lähekkäisyys 
kerrotaan hyvin samaan tapaan kuin Vuokonkin puheessa. 
 
Laps’ olen köyhän, kauniin Karjalan, 
vaan perinnön sain kaikkein kalleimman: 
sain laulun, soiton lahjan sydämeen; 
en niitä vaihtais onneen maalliseen. 
 
Kun kaipaus saa mielen murheeseen, 
teen laulun surulliseen säveleen. 
Kun ilon, riemun vuoro milloin saa, 
se myöskin lauluissani kajahtaa. 
 
 
Myös Karjalaisten laulun viimeinen säkeistö tekee saman rinnastuksen, mutta kansan mittakaavassa. 
Tässä Karjala toimii Suomen ilojen ja surujen kaikuna ja kertoo lauluillansa koko maan tilasta. Myös 
Vuokko näkee äitinsä sukupolvessa halun kiinnittyä suomalaisuuteen: ”Niin kun ne sanoo, et suoma-
laisia hekin ollaan, et niin kun ne nyt on ollu; et he ei oo mitään, sillä lailla vieraita.” 
 
Laulujen kuvasto on samalla tavoin positiivisesti tyypiteltyä kuten Ilomäen sisarusten voimauttava 
karjalaiskuvastokin. Nämä eittämättä ovat myös olleet dialogissa keskenään. Näiden laulujen kään-
töpuoli on, että niiden kuvasto vaientaa idealisoidessaan tehokkaasti karjalaisuuden erot. Tämä taas 
ei juurikaan jätä tilaa henkilökohtaiselle kokemukselle tai muistelutyölle. Mitä laulusto kokonaisuu-
dessaan asettuu promotoimaan ovat kansallisten yhtenäisyyksien narratiivien variaatiot (Hall 1992, 
45–47, 49–51; Gellner 1983, 53–62, 73–75), ja niissä se onkin tehokkaimmillaan, luodessaan kuvaa 
yhdestä jalosta ja ristiriidattomasta Suomen Heimosta. Tästä näkökulmasta ei siis ihme, että aineistoa 
kerätessäni suurimmat emotionaaliset reaktiot osuivat yksiin niiden laulujen kanssa, jotka jollakin 
tavalla poikkeavat tästä monofonisesta etnisyydelle rajautuneesta tilasta. Esimerkiksi Jennyn liikku-
mavara löytyy Reppurin laulusta, jossa oma erityinen identiteetti voi tulla esitetyksi kielen kautta. 
Monessa muussa yhteydessä taas Evakon laulusta löytyi niitä tarttumapintoja, jotka mahdollistivat 
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resonanssin oman tai vanhempien kokemuksen kanssa. Evakon laulun patsasmaista sankaruutta pur-
kava luonne tuo henkilöhahmonsa vaiheet lähelle kuulijaa, samoin Reppurin laulu päästää kielensä 
kautta osaksi laulun subjektin maailmaa. Vaikka omat kokemukset eroavatkin laulun subjekteista ne 
voivat asettua keskustelemaan kuulijansa kanssa siitä yksinkertaisesta syystä, että ne on mahdollista 
laulaessa rakentaa laajemman liikkumavaran avulla. 
 
4.3.4 Maiseman halki 
 
Sodan ja evakkovaelluksen kuvastot ovat toinen keskeinen maisema. Erityisesti toisen sukupolven 
haastatteluissa ne nousevat elävästi esiin. Esimerkiksi Jenny kyllä kertoo perinteisen evakkotarinan, 
mutta palaa siihen varsin harvakseltaan keskustelun kulun aikana. Toisaalta myös ensimmäisen su-
kupolven karjalainen Siru Koiranen pohtii karjalaisuuden ja sodan yhteyttä: 
 
SK: kyllä mun mielestä tää sota siihen kuuluu, koska muutenhan karjalaisuus ei olisi sen enempää kuin 
minkään muunkaan maakunnan perinne. Ja sehän on loppujen lopuksi just se ainoo perintö täällä puolen 
syntyneille, mitä me on saatu vanhemmilta. Kaikillahan on kotiseutuperinne, mutta se ei ehkä oo niin voi-
makkaasti näkyvissä. 
 
Veikko Lavin Evakon laulu kertaa elävästi sodan jaloista lähteneiden karjalaisten matkaa yhden per-
heen kertomuksen kautta. Kaikista aineistossani esiintyneistä lauluista tämä esiintyy määrällisesti 
useimmin. Se myös nousee monen haastatellun puheessa lauluksi, jonka kautta pohditaan omia ko-
kemuksia ja karjalaisuutta moniulotteisesti. Seuraavassa on kolme Evakon lauluun rinnastuvaa tari-
naa, joissa suhteessa lauluun, nousee esiin kiinnostavia piirteitä. Kun Siru Koiranen ei pysty katso-
maan Tuntemattoman sotilaan evakkokuvausta nähdessään siellä vanhempansa, Marjatta Leppäselle 
tulee kokemus laulun kautta kuitenkin lähemmäksi.  
 
ML: Se, että mä en oo lähtenyt evakkona, toisin sanoen me lähdettiin Viipurista sillon ensimmäisenä pom-
mituspäivänä Luumäelle ja, Luumäkihän on siinä koko lailla sitten ihan rajan pinnassa, ja ne meni sitten 
sitä tietä ja  välillä menivät sitten taloissa missä heille annettiin ruokaa ja juomaa ja saivat nukkua, tädilläni 
oltiin siinä, niin se oli kun se oli yhtenäinen virta joka meni siellä lehmiä kun-, naiset meni lehmien kanssa, 
ja […] hevosten kärryt oli, tai reet, oli lastattu niin täyteen kun, ja lapset oli siellä sitten niitten tavaroiden 
joukossa, niin kyllä sen niin kun silmissä näkee, että minkälaista se oli. 
 
Ruoat, juomat, täyteen lastatut kärryt ja mukana roikkuvat lapset yhtenä pitkänä virtana ovat kuvas-
toa, joka toistaa kokemusta niin laulussa kuin muistoissakin. Vuokon haastattelussa evakkovaellus 
saa toisenlaisia piirteitä. Kun Evakon laulun kertoja saa junassa ”taivaan mannaa, kuumaa kauravel-
liä” lotilta, jotka pitävät lapsista huolta, käy Vuokon tarinassa toisin. 
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V: Äiti muistaa sen vielä, että kun niille piti antaa tuolla kirkonkylällä, piti antaa jotakin velliä, niin ei he 
ollukkaan sitä saanu. Kun äitikin oli matkustanu junassa ja ollu siellä karjavaunussa lypsämässä niitä leh-
miä, että saatiin lapsille maitoo, tapahtuhan niitä kaikkia semmosia, että, otettiin käsistä ja kun nälkä oli, 
niin vietiin käsistä kaikki. Ja sit kun ne tuli sieltä haisevina ja likasina ja rääsyissä, niin kaippa siinä tietysti 
täällä tuli semmonen olo et ne on niin kuin mustalaisia. Mutta mikä, mikä tunne heille oli kun he oli joutunu 
lähteen, jättään kotinsa ja, ikävältähän se kuullosti kun sanottiin näin […]. 
 
Vuokon tarina alkaa siitä kun äiti lapsineen jää tielle. Lavin laulussa tätä teemaa vain varovasti sivu-
taan, mutta Vuokon tarinassa äidistä lähdetään toiseen suuntaan ja sen sävy painottaa erillisyyden ja 
toiseuden tematiikkaa. Junanvaunussa toisiltaan leipää varastavat karjalaiset eivät näyttäydy yhtei-
sönä, vaan kurjuudessa kamppailevina yksilöinä ja samaan tapaan yhteisö, johon evakot saapuvat 
kääntää heille selkänsä.  
 
V: Niin no kyllä tietenkin totta kai siinä [kokemuksessa] täytyy olla erilaista, kun eihän sitä oo kokenu sitä 
sillä lailla, niin kun äiti on kokenu sen, sitä on vaan ihan kuulopuheitten perusteella, siihen on vaan menny. 
Äiti on, tietysti se on, määrätyllä tavalla katkera, ja yleensä varmaan karjalaiset, niin kun oot kuullu, että 
Karjala takaisin, niin, niin tota kuinka ne viljavat pellot, hedelmälliset maat kaikki ne, kaikki ne menetettiin 
ja... ja, ja se kaikki, äiti kertoi et hän oli paimentamassa venäläisiä vankeja ja... ja, ne oli kauheen mukavia 
ne vangit, ei ne halunnu karata mihinkään, että ei niillä tarvinnu olla mitään piikkilanka-aitoja. Niin, että 
aattele lapsena. 
 
Edellä kuvatussa, Vuokon tarinan jatkuessa eteenpäin, tämä luo myös dikotomian, jossa täällä koh-
dattu kurjuus rinnastuu idyllisiin maisemiin. Kaunis ja hedelmällinen karjalainen maisema ja sodan 
ja ulkopuolisuuden maisema asettuvat rinnakkain. Katkeruus, joka näihin kuvastoihin asettumisen 
seurauksena syntyy taas ei ole Evakon laulun käyttövoimaa. ”Siinä pellon laidalla” istuessa näyttäy-
tyy Karjala nostalgisen kaipuun paikkana, ei katkerasti kadotettuna kotina. 
 
4.3.5 Maisema paluun resitaationa 
 
Tässä kohdin palaan vielä aiemmin pohtimaan rytmin käsitteeseen ja liitän sen paikan käsitteistöön 
maiseman ajatuksen kautta. Myös Jorma kertoo vahvasta elämyksestä käydessään isänsä kodin rau-
nioilla. Hän kertoo tarkasti miten koti oli maisemassa, mihin tontin rajat ulottuivat ja millainen se oli 
maanmuodoiltaan. Kertomukseen liittyy myös kohta, jossa hän katsoo kummulta yli maiseman ja 
”kokee ailahduksen kylkiluiden alla”. Jorman puheessa juuri avustustyöhön liittyvät musiikkikerto-
mukset vaikuttavat keskeisiltä tavoilta päästä käsittelemään omaa karjalaisuutta. Kun kysyn hänen 
karjalaisuudestaan hän vastaakin juuri niillä. Jorman tarinat ovat pitkiä värikkäitä ja eläviä. Hän kiin-
nittää runsaasti huomiota yksityiskohtiin ja tunnelmiin. Yksi voimakastunnelmainen tarina Latvasta 
alkaa maiseman rakentamisesta; kuvauksilla taloista, niiden ränsistyneisyydestä ja siitä, kuinka niitä 
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ei ole varaa vaatimattomilla ansioilla korjata. Täällä me pääsemme kurkistamaan koulurakennukseen, 
jossa opettaja piti pyhäkoulua ja ”laulatti näitä kylän pieniä lapsia siellä, ja se oli mahtava kokemus 
kyllä kuulla, kuinka innolla ne pienet nälkäiset huonosti puetut lapset siellä riemuitsivat”. Jorma jat-
kaa yksityiskohtaista avustustarvikkeiden kuvailua ja sitä, kuinka sykähdyttävä näky se oli, kun pie-
net koululaiset niitä kantoivat sylissään kotiin. ”[…] Kun ne silmät loistaen lähti puolijuoksua vie-
mään koteihinsa, niin et siellä sen sillä lailla, kokee, kokee kyllä erikoisena Luojan johdatuksena.” 
 
Toinen elävä kertomus avustusmatkoilta kertoo lauluhetkestä, jossa hän tuntee sekä yhteenkuulu-
vuutta, että kunnioitusta karjalaisuutta kohtaan. Samalla Karjalan laulut saavat toisenlaisen merkityk-
sen kuin Suomen puolella. Ne muuttuvat sorron ja diskriminaation vastustamisen välineiksi, osaksi 
kamppailua, jota rajan takana olevat karjalaiset ovat joutuneet käymään. Kun Vuokon tarinassa Virrat 
oli tapahtumapaikkana karjalaisten huonolle kohtelulle, alkaa se näyttää nyt enemmänkin turvasata-
malta. Kamppailun ja konfliktin maisemat löytyvät nyt Venäjältä. 
 
J: […] karjalan lauluista ehkä ihmeellisin on ollut kun Sintosen sisarusten, vanhojen jo edesmenneitten, 
kotona käydessä he kaivoivat vanhan sinikantisen vihon johon he olivat itse salaa illan hämärässä vartijoit-
ten huomaamatta sillon vankeudessa Jäämeren rannalla ollessaan, kirjottaneet ulkomuistista ne lapsuutensa 
tutut Karjalan laulut, koska mitään Raamattua, virsikirjaa tai muuta hengellistä kirjaa ei saanut pitää. Ne 
otettiin kaikki heiltä sillon kun kulakiksi tehtiin, samaten kun kodit ja maat ja aseet ja kaikki omaisuus 
otettiin pois ja pantiin viiden kuukauden juna- ja laivamatkalle sinne Jakuuttien maata kohti Jäämeren ran-
taan menemään vankeina ja pakkotyöläisinä ja kansanvihollisina, niin he oli kuitenkin tän perinteen säilyt-
täneet itse muistiin kirjoittaen. Se oli melko juhlallinen hetki kun he sano, että istu vaan, he laulaa sinulle 
välillä, ja sillon yli kaheksankymppiset sisarukset kaivaa vanhan vihkon, nuhraantuneen, ja laulavat sieltä 
ulkomuistista näitä Karjalan lauluja. 
 
Vielä eräässä musiikkikertomuksessa Karjala näyttäytyy yllättävän yhteisyyden kokemuksen paik-
kana. Nämä tarinat havainnollistavat mielestäni hyvin sitä, miten Jorman puheessa yksi keskeisimpiä 
karjalaisen identiteetin rakentamisen tapoja liittyy juuri avustustyöhön ja sen mukanaan tuomiin yh-
teisöllisyyden kokemuksiin.  
 
J: Palasimme […] silloin Aunuksen kautta. Aunukseenhan oli silloin rakennettu pari vuotta aikasemmin 
uusi kirkko, ja halusin siinä pihassa heillekin sitä näyttää, menimme sisälle. Kirkkosalissa istui muutama 
nuori kitaran kanssa ja yhden pikkulapsen kanssa alttarikaiteella ja lauloivat hengellistä laulua. Me me-
nimme hiljaa sinne penkkiin istumaan ja vähän aikaa kuuntelin että täähän on ihan tuttu sävelmä [napsuttaa 
sormilla]. Ja tuli mieleen ja aloin suomeksi laulamaan heidän kanssaan, ensinnä hiljaa, sitten joku mies tuli 
ja otti toisen kitaran ja alkoi soittaa lujempaa siellä ja me lauloimme sitten hetken aikaa muutaman säkeistön 
sitä, minä suomeksi ja he venäjäksi sen laulun loppuun siinä ja kaikki hymyillen lähdimme sitten eri suun-
tiin. Että vaikka kielikin oli sitten erilainen, niin sävel oli tuttu ja yhtä lailla saatiin soimaan. 
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Kuten Jorma toteaa, hänen musiikin ja karjalaisuuden kohtaamispisteenään on ”kerta kaikkiaan vielä 
on ollut alleviivauksena nää kaikki Inkerin, Karjalan matkat, jossa siihen Karjalan vanhaan laulukult-
tuuriin törmää niin monella tasolla, ja jossa ei ole taidettu yhtään kertaa pystyä sillä lailla käymään, 
etteikö kirkkoherra Juho Pakkari olisi Tsalnan kirkossa sitten jossakin vaiheessa yllättäen sanonut 
että, ”No, Jorma nyt meille sitten varmaan laulaa.”” Paikkojen rytmi, tilan ruumiillinen haltuunotto 
(Lefebvre 2007, 164-207) ja etniset artikulaatiot rakentavat tässä karjalaisuutta. 
 
4.3.6 Katoava maisema 
 
Lauluillan yksi intensiivisimmistä jaksoista liittyy juuri Evakon laulun herättämään puheenvuoroon. 
Tämä kolmas tarina ei oikeastaan kerro maisemasta, vaan siitä, mitä tapahtuu jos maisema katoaa, ja 
miten suhtautua siihen jos sitä ei ole. Evakon laulu laulun kuvaama kokemus voi yhtä aikaa olla 
saavutettavissa ja poissa. Toinen henkilöistä pystyy maiseman löytämään, mutta toiselta se on kadon-
nut jäljettömiin. Kun Marjatan tarina on yhtenäinen, puuttuu äidin muuttotarinasta yksi keskeisistä 
palasista.  
 
ML: Se oli sillä lailla, että mun äitini halus kauheesti kun me mieheni kanssa käytiin Viipurissa, puhuin 
hänelle siitä, hän haluaa kans lähtee, että lähde hänen kanssaan, ja sitten mentiin sinne meidän kotitalolle. 
Me asuttiin Papulassa (VV, 2014). Ei hän muistanut sitä paikkaa missä me asuttiin eikä hän, sen hän muisti 
että tossa on toi vankilan muuri. mutta mitään hän ei Viipurista muistanut, et hän oli täysin shokissa sillon 
kun lähdettiin pois sieltä. Että mää kaikki selitin hänelle, että tuolla me asuttiin ennen kun päästiin tähän 
taloon. Me asuttiin semmosessa puutalokorttelissa omakotitalossa se loppuaika, ei hän muistanut mitään 
siitä. Se oli kaikki hänelle ihan outoa paikkaa, kuin sitä ei olis koskaan ollutkaan. Jotenkin se tuntui sillain 
pahalta. 
 
Maisema voi unohtua myös toisella tavoin. Markuksen maisemat ovat konkreettisesti vain kirjahyl-
lyssä. Kun puhumme hänen perhehistoriastaan, on mummun, joka kuoli Markuksen ollessa lapsi, ja 
hänen itsensä välillä pitkä hiljaisuus. 
 
P: Mää tiiän vaan kun meillä on kirjahyllyssä jotain Sortavalan maisemat kuvakirjoja ja tämmösiä, hieman 
nostalgisia juttuja. Ja kun mummi oli lottana niin sitten näistä on kans jotain juttuja, mitkä liittyy sinne 
alueelle. Mutta en mää oo vanhemmiltani saanut kyllä oikeastaan minkäänlaista tämmöstä, perehdytystä tai 
mitään siihen aiheeseen. 
 
Maisemat – tai niiden poissaolo – ovat myös ajallisesti ja sukupolvisesti eriytyneitä. Toiset kadok-
sissa menneisyyteen ja toiset piilossa tulevaisuudessa. 
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5 ETNISYYS RAJOILLA: SISÄ- JA ULKOPUOLINEN MÄÄRIT-
TYMINEN TOIMINNAN KAUTTA 
 
Edellinen luku tarjosi tilallis-diskursiivisen luennan siitä, miten karjalaisuus tilallisen käsitteistön 
kautta hahmottuu, tämä luku keskittyy tarkastelemaan miten toimijat muokkaavat ja käyttävät konst-
ruoimiaan karjalaisen etnisyyden määreitä toiminnassaan yhteisössä. Toisessa osiossa pohdin, miten 
he mahdollisesti kategorisoituvat karjalaisina ja miten se heidän toimintaansa määrittää. Kolman-
nessa osiossa tutkin karjalaisuuden transformatiivisia representaatioita ja sen mahdollisia vaikutuksia 
kuva- ja musiikkianalyysin keinoin. 
 
Avtar Brahin diasporatilasta nousevat siihen sisältyvät diasporan, rajojen ja moniakselisen paikalli-
suuden käsitteet. Diasporatilassa useat subjektiasemat asettuvat vastakkain, asetetaan kyseenalaisiksi 
ja omaksutaan tai hylätään. Tässä tilassa on kyse jatkuvasta kokemuksellisuudesta ja repeämien ja 
yhdistymisten prosesseista, jotka liittyvät kulttuurien rajat ylittäviin identiteettimuotoihin. (Brah 
2007, 98–100.) Diasporisten prosessien tarkasteleminen tilakäsitteen kautta sisältää kategoriana sekä 
ne identiteetit, jotka on esitetty ja konstruoitu ”alkuperäisiksi”, että myös ne identiteetit, joita pidetään 
hajaantuneina tai perifeerisinä. (Ibid.,73–74.) 
 
Tässä luvussa haluan korostaa diasporatilaa taustoittavana käsitteellisenä kategoriana, jonka avulla 
tarkastelen etnisen ryhmän ja kategorian muodostumista aineistossa. De-essentialisoivassa etnisyy-
den kuvaamisessa voi olla mielekästä hyödyntää käsitettä tämän jaon valossa. Etninen ryhmä viittaa 
itsemäärittelyssä ja aktiivisissa identifikaatioissa syntyviin ryhmiin kun taas etninen kategoria ulkoa-
päin tuotettuun luokitteluun. (Huttunen 2005, 132–135.) Sama jaottelu voidaan toteuttaa myös eron 
käsitteessä (Brah 1996, 91). Tähän tilaan paikallistuvat siis myös etniset rajanmuodostukset (Barth 
1969). 
 
Erottelu ei ole käytännössä kuitenkaan niin yksinkertaista kuin teoreettisella tasolla näyttää, sillä ar-
kikäytännöissä nämä monesti kietoutuvat toisiinsa ja vahvistavat sekä sekoittavat toisiaan erottamat-
tomasti. Alla olevassa kuitenkin pyrin hyödyntämään tätä jakoa, sekä käyttämään diasporatilan avaa-
maa mahdollisuutta tarkastella diasporisten konstruktioiden lomittumista muiden identiteettikatego-
rioiden kanssa, ja kysyn miten rajanmuodostus näkyy tila-ajassa (Massey 2008, 50–56) yksilön, yh-
teisön ja medioituneen musiikin vuorovaikutuksessa. 
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5.1 Sisäpuolinen määrittyminen 
 
Tämä luku käsittelee siis itsemäärittelyssä ja aktiivisissa identifikaatioissa syntyvää ryhmäetnisyyttä 
ja rajanvetoa diasporatilan kontekstissa. Se pyrkii nostamaan esiin toimijarooleissa syntyviä suku-
polvisesti ja yksilöllisesti eriytyneitä etnisiä toimintamalleja. 
 
5.1.1 Ensimmäinen sukupolvi – laulun lahja 
 
Ehdottomasti keskeisin itsemäärittyvä tekijä Jennyllä on äänen etnisyys. Miten karjalaisuus tällöin 
määrittää sosiaalista tilaa ja sen jatkuvuuksia? Edellisessä luvussa esitin Jennyn karjalaisen identitee-
tin rajautuvan perheeseen ja myös eriytyvän suojärveläisyydeksi. Toisaalta kerroin kuinka kodin ul-
kopuolella laulettiin muita kuin karjalaisia lauluja.  
 
Hänen sisarustensa kautta haluan kuitenkin näyttää erään kiintoisan piirteen karjalaisuuden kokemuk-
sen jatkumisesta. Kuten kerroin, on Jenny sisaruksineen laulanut aktiivisesti myös kodin ulkopuo-
lella. Tämän hän kuitenkin ajoittaa vasta sodan jälkeiseen aikaan jolloin he ovat kotiutuneet Killin-
koskelle. Kaunisäänisiä sisaruksia pyydettiin Virroilla esiintymään: ensin koulun juhliin, sitten kas-
vavassa määrin myös muualle kun ”koulussa ne kai huomas sitten, että meillä oli semmoinen laulun 
lahja vaatimattomasti sanottuna”. 
 
J: Kyllä me laulettiin sisarusten kanssa aika tavalla, molemmat nuorempia, kun minä olin vanhin. Niin kyllä 
me laulettiin Lapsuusajan leikkikentät mielessäni on, ja laulettiin kaksäänisesti. Mutta keskenämme. Ja oli 
kaunista, kun jotkut oli sattunut kuulemaan vahingossakin, kun ikkunat oli auki kesäaikana, niin tulivat 
kiittämään, että laulakaa nyt vielä. 
  
Toisaalta myös omista lapsistaan Jenny muistaa kuinka nuorimmalla, jo edesmenneellä tyttärellään, 
oli hyvin kaunis ääni ja ”kanttori oikein hätkähti kun hän kuuli, kun Liisa rupes laulamaan; voiko 
noin pienellä tytöllä olla noin kaunis ääni, ja noin valmis laulaja?” Tytöt laulavat tilaisuudesta toiseen 
erilaisia koululauluja, iskelmiä ja muita tuttuja musiikkikappaleita. Myös niitä lauluja joita Jenny on 
heille laulanut. Hänen tyttäristään varsinkin juuri Liisa, vaikkakin usein Jennyn kertoman mukaan 
vastahakoisesti, käy laulamassa esimerkiksi Lumivaarajuhlilla sekä muissa tapahtumissa. Muiden 
perheen tyttöjen laulu soi enemmän kotiväelle, ”mutta kyllä me laulettiin ja tyttöjen kanssa kans. 
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Myöskin nuoremmalla tyttärellä, tällä joka on sitten noitten isoäiti, Fannin ja Akselin isoäiti, niin 
tuota on hyvä ääni, kaunis lauluääni”. 
 
Puheessa laulamisesta keskeiseksi kvaliteetiksi nousee ääni. Ääni on Jennylle tila jossa hän ruumiin 
kautta yhdistää karjalaisuuden sukupolvisen jatkuvuuden. Ääni on Frithin mukaan sekä ”suora ruu-
miin ilmaus”, että ”ruumiin ääni” (Frith 1998, 192). Laulajan ääni tuottaa kuulijalleen kokemuksen 
fysikaalisesta suhteesta kahden subjektin välillä. (Barthes 1977; Välimäki 2005, 368) Tässä akusti-
sessa peilissä (ibid., 368–371), ääni tuottaa yhteyden kokemuksessa hetkellisen liikkuvan ja erittäin 
väliaikaisen artikulaation, jossa semioottinen – ruumiillisen kokemuksen, viettien ja eriytymättömän 
– tila asettuu vuorovaikutukseen (Rautiainen 2005, 209 sit. Kristeva 1984). Tämä äänessä vuorovai-
kutukseen asettuva ruumiin ja mielihyvän tila, tai genolaulun alue (Barthes 1977, 182–183), yhdistyy 
symbolisen merkityksenannon tilaan ja tulee tulkituksi etnisyyden jatkuvuutena sekä Jennyn koke-
muksessa laulamisesta, että tulkinnassa sukulaisuudesta. 
 
Tämä vahvistuu vuorovaikutuksessa yhteisön kanssa, jossa fyysinen periytyvyys, opittu taito ja ruu-
miin mielihyvän kokemus artikuloituvat etnisyyden kanssa. Tämä ”laulun lahja” poimitaan myös ky-
läyhteisössä tunnistettavaksi karjalaisuuden malliksi, jonka kautta etninen sijoittuminen voi tapahtua. 
Vaikka siis karjalaisen laulun kautta korostuu toisaalta eron ja eriytymisen tematiikka, laulamiseen 
ja ääneen yleensä liittyy taas toiminnan kautta ajatus henkilöiden karjalaisuuden jatkuvuudesta. 
 
5.1.2 Toinen sukupolvi – Toimijaroolit ja mallityhjiön täydentäminen 
 
Saman perheen sisällä kasvaneiden sisarusten persoonallisuuden eroista noin kolmasosa selittyy ei-
jaetuilla ympäristötekijöillä (Dunn & Plomin 1990). Näitä voivat olla esimerkiksi erityiset vanhempi-
lapsi suhteet (Reiss & Hetherington et al. 2000) yhteiskunnallinen tilanne, sisarusten määrä, tai ge-
neettiset erot sisaruksiin (Lewis 1995). Kuten ensimmäisessä analyysiosuudessa tarkastelin miten 
nämä erot vaikuttavat toisen sukupolven sisarusten muistamisen ja karjalaisuuden konfiguraatioihin, 
tässä kappaleessa esitän millaisiksi toimijaroolien erot sisarussarjassa muodostuvat ja rinnastan sen 
myös sisarussarjan ulkopuolelle, jossa havainnoin miten syntynyt mallityhjiö asutetaan. Luku jakau-
tuu neljään osaan. Näitä ovat kolme toimijaroolia: Tuulikki, Vuokko ja Päivi, sekä lopuksi Jorma. 
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Ensimmäinen toimijarooli jäsentyy etnis-emotionaaliseksi oppijuudeksi. Toisessa sukupolvessa kar-
jalaisuus alkaa siis tarinallistua ja sen ylläpidosta tulee keskeinen identiteettiprojektin piirre. Karja-
laisuuden ylläpitoon liittyvät tietynlaiset hetket ja tapahtumat, jolloin se tehdään näkyväksi. Poimin 
Tuulikilta kolme erityyppistä toimintatilannetta, joita on mielekästä tarkastella tällä tavoin. Molem-
missa yhdistyy sekä henkilökohtainen taso, että julkisen tason tarjoama ritualisoitu kehys missä omaa 
karjalaisuutta voi tehdä olevaksi. 
 
Tuulikki on aktiivinen seuraamaan karjala-aiheisia televisio- ja radio-ohjelmia sekä lehtikirjoittelua. 
Näin hän pitää yllä ja kartuttaa karjala-tietouttaan, sekä on mukana ajankohtaisessa keskustelussa. 
Tarinat ja dramatisoinnit tuovat perheen menneisyyden lähemmäksi. Hän katsoo ”[innostuneesti] 
kaikki mitä nyt tulee sieltä. Mikähän se tuli joku kymmenenosainen vai vielä enempikin niitä, kun ne 
muistelee sitä elämää siellä Karjalassa, niin kyllä se kiinnostaa.” Varta vasten ostettu kasetti karjala-
lauluja vie myös tunnelmaan kun hetki on oikea. Samaa kasettia hän soitti myös äidilleen viimeisinä 
vuosina, jolloin muisti ei enää toiminut. Näissä identiteetin rakentumisen hetkissä itse karjalaisuuden 
teema nousee vähintään yhtä tärkeäksi kuin sisällön erityisyys. 
 
Toinen toimintakokonaisuus ovat retket; pitäjäseurat ja kotiseutumatkat. Näissä Suomessa järjestet-
tävissä tapahtumissa omilta seuduiltaan evakuoidut karjalaiset ja heidän jälkeläisensä kokoontuvat 
muistelemaan ja viettämään aikaa yhdessä, muiden aktiviteettien lomassa. Kertoessaan vierailusta 
äidin kanssa pitäjäjuhlilla asettuu Tuulikki tarkkailijan rooliin. Ihmisten luonne muuttuu toisen-
laiseksi, arkisuomen alle jäänyt murre aktivoituu ja tuttu musiikki soi. Tuulikki oppii jälleen jotakin 
äidin kokemuksesta ja siitä mitä on olla karjalainen. 
 
Tuulikille keskeinen kokemus, josta puhumme niin haastattelussa kuin lauluillassakin, on äidin, Tuu-
likin, ja Vuokon matka äidin kotipaikalle Sortavalaan. Bussimatkan ajan lauletaan lauluja yhdessä 
tamperelaisten karjalaisten kanssa ja Vakkosalmen lavalla, minne Tuulikin äidin nuoruudessa oli 
tultu kotikylästä laulujuhlille, niin äiti, kuten tyttäretkin eläytyvät voimakkaasti. 
 
T: […] se ol hienoo kun mekin saatiin siellä Vakkosalmen lavalla laulaa. Siinä kyllä oli vielä niitä, vai 
olisko se sitten uusittu se... Et se oli semmonen lava ja ne askelmat siinä niin, mut ei siellä sillon ollu muita 
kun me, kun oli Vuokko äiti ja minä niin... Äiti oli silloin semmosissa oikein, niinku, aaa, semmosessa 
hurmoksessa että... että se on sen sitä nuoruuden aikaa ja muuta että... Sillai...Viimeinen säkeistö meni kyllä 
itkiessä. 
 
Äiti ja tyttäret laulavat yhdessä lavalla. Yleisöä ei ole, mutta sen voi puolen vuosisadan takaisissa 
puvuissaan nähdä heidän edessään kuuntelemassa kun äiti palaa menneeseen. Tyttäretkin pääsevät 
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osaksi kokemusta rakentaessaan uudelleen vuosikymmenten takaisen tilanteen. Tässä tilanteessa 
emotionaalinen yhteys rakentaa sen kokemuksellisen karjalaisuuden ymmärryksen, josta tyttäret ei-
vät muuten voi päästä osallisiksi. Se historiallinen ja kokemuksellinen tieto joka äidillä on yhtenäi-
senä, mutta tyttärillä yllä olevan esimerkin ja kertomusten kautta opittuna tulee todelliseksi laula-
malla. Kun Frith puhuu identiteetin rakentumisesta musiikissa (1996) kohti ideaali-identiteettiä, hän 
nähdäkseni tarkoittaa juuri tällaisia hetkiä. Vaikka hänen tarkoituksenaan on osoittaa, että kaikkien 
musiikkitapahtumien mekaniikkaan kuuluu tämän kaltainen identiteettiluonne, olen kuitenkin eri 
mieltä siitä että tämä olisi yleistettävissä. Vaikka identiteetillä ja musiikilla on ilmeinen suhde, ei se 
aina ole rakenteeltaan samanlainen.  
 
Kolmanneksi ritualisoitu toimijuus jatkuu muistoesineissä. Tuulikin kuva-albumissa on kuvia mo-
nelta laulumatkalta. Tanskassa ja Saarenmaalla, Virroilla eläkeläisten laulujuhlilla, näkyvät kuvissa 
sisarukset, Tuulikin itse ompelemat fereesit, karjalaiset kansanpuvut päällä. Saarenmaalla mukana 
näkyy olevan myös heidän veljensä Väinö, joka myös oli osana sisarusten lauluyhtyettä. Muistot, 
valokuvat ja kirjoitukset ovat järjestettyinä kirjoiksi ja albumeiksi, joissa tulee näkyviin pitkä pala 
perheen historiaa, joita Tuulikki minulle mielellään esitteli. Tähän perehdyn vielä lähemmin luvussa 
5.3. 
 
Toinen toimijarooli on olla perinteenkantajana ja rakentajana. Tuulikki ja Vuokko ovat Ilomäen per-
heen vanhemmat sisarukset. Myös Vuokko jakaa siskonsa kanssa samoja muistoja nuoruusiästä. Si-
sarussarjasta Vuokko rakentuu kuitenkin eräänlaiseksi vastuunkantajaksi perinteen välittämisessä 
eteenpäin. Tähän hän kasvaa pitkän elämänkaaren monien vaiheiden jälkeen. 
 
Talosta toiseen kiertävät ompeluseurat tulevat tutuksi myös Vuokolle. Vaikka tytöt olisivatkin kou-
lupäivästä väsyneitä, on lähtö ompelemaan useimmiten sääntö kuin poikkeus. Pienen tytön silmät 
eivät millään pysy auki ”ja sitten jo puolessavälissä iltaa mää jo nojasin äitin olkapäähän ja nukuin 
siinä niin... ”ja sitten Ilomäen tytöt laulaa!” [nauraa] ja siitä vaan noustiin, ihan vaan niin kun [nauraa] 
taas herättiin.” 
 
Lauluharrastuksessaan Vuokko on hyvin aktiivinen. Orivedellä asuessaan hän kuului Oriveden nais-
kuoroon, jonka kanssa he kiersivät maailma ja voittivat palkintoja. Virroilla hän on kuulunut kama-
rikuoroon, ollut perustamassa Virtain naiskuoroa, laulanut kansalaisopistossa pikkusiskonsa kanssa 
jatsahtavaa musiikkia ja ollut tekemässä kabaree-esityksiä sekä Virrat musikaalia. Edelleen hän lau-
laa Virtain naiskuorossa ja muissa pienemmissä yhtyeissä. Asuessaan Orivedellä hän ei juuri pohdi 
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karjalaisuutta, vaan ajan vievät muut askareet; työ, perhe ja talonrakennusprojekti. Jollakin tavalla 
karjalaisuus kuitenkin pysyy tasaisesti mukana hänen elämässään ja aktivoituu kun perhe kokoontuu. 
 
Ajattelen, että Vuokon rooliksi on muodostunut olla perheensä sisällä karjalaisuuden perinteenkan-
tajana. Hän on jo monta vuotta järjestänyt äitienpäivän kunniaksi Virroilla vanhuksille äitienpäivä-
juhlia, joissa he esiintyvät karjalaislauluja laulaen. Ajatus juhlista syntyi kun Vuokko pohti iäkkäitä 
elämänsä ehtoolla olevia vanhuksia. Ja koska suvun piirissä oli aikanaan kokoontuessa laulettu tilai-
suudesta riippumatta, miksei tällaisia tilaisuuksia voisi järjestää yleisemminkin. ”Pakolliseen” ohjel-
mistoon kuului ainakin Laps’ olen köyhän kauniin Karjalan: ”Kyllä mää sillä laululla niin vuosia 
itketin näitä mummoja ja se palaa, se oli justiinsa siihen hetkeen ne palas ja, ja kyl mää sitten niin 
kun... [itkettää], Tulee pieni tauko... Kyllä mää niissä viimesissä juhlissa sitten niin itekkin murruin...” 
 
Tuulikki näyttäytyy säilyttäjänä, Vuokko taas ylläpitää karjalaisuutta toiminnan kautta. Hänen roo-
linsa jäsentyy voimakkaimmin vuorovaikutustilanteissa, sekä perheen sisällä, että paikallisyhteisössä. 
Perheen sisällä neuvoteltu karjalaisuus tulee uudelleen konstruoiduksi yhteisöllisissä tilanteissa, 
joissa samalla tätä kautta rakentuu myös laajemmalle ulottuva karjalaisuuden diskurssi. 
 
Kolmas sisarussarjan toimijarooli on haastettu karjalaisuus. Ilomäkien kuopukselle, Päiville, mummi 
on se henkilö, joka on keskeisimmässä roolissa karjalaisuuteen kasvamisen suhteen. Mummista kas-
vaa tarinan keskushahmo, jolta karjalaisuus kokonaisuutena opitaan. Ne perusasiat, musiikki, muis-
tot, ruoat ja luonteenpiirteet, jotka Päivi kokee karjalaisuuden perusainekseksi, hän oppii mummilta. 
Suhteet mummiin ”on aivan mielettömät. se oli meille kaikille sanotaanko idoli. Sitä sanottiinkin et 
jyskän mummi. […] Mutta mummi oli kuitenkin se, joka enemmän siirsi näitä kaikkia asioita meille 
sieltä karjalasta kun äiti. […] Kaikki laulut ja kaikki tommoset ihan siellä pienenä opetti, […] kyllä 
ne mummilta tuli aika paljon.” 
 
Sisaruksista nuorin kasvaa lauluyhtyeeseen mukaan luontevasti. Sitten kun ikää alkaa olla sen verran, 
että yhdessä esiintyminen sujuu, hän tulee vanhempien sisarustensa mukaan automaattisesti. Päiville 
ei juurikaan tule mieleen asiaa kyseenalaistaa, laulaminen kuuluu niin erottamattomana osana per-
heen toimintaan, että asiaa ei sen kummemmin tarvitse miettiä. Päiville myös karjalaisuus on luon-
nollinen osa perheen toimintaa. Vanhemmat sisarukset puhuvat paljon ja aktiivisesti vaalimisesta ja 
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säilyttämisestä, mutta Päiville asia on näyttäytynyt erilaisena15. Päivin, kuten Anunkin, karjalaisuus 
löytyy usein niistä yhteisistä hetkistä, joita perheen ja suvun kokoontuessa yhteen koetaan. Silloin 
soitetaan, lauletaan, puhutaan tai syödään, ja karjalaisuutta jaetaan sisarusten ja lasten kesken. Vaikka 
Päivi on lapsesta saakka osallistunut yhteisiin rientoihin, hänen puheensa preesensistä löytyy tarkkai-
levampi kertoja. Suhteessa sisarusten karjalaisuuden ilmaisuihin hän myös rakentaa etäisyyttä. Heistä 
kolmesta hän on ainoa joka ei lähtenyt vierailemaan tarinoiden alkujuurilla, äidin kotipaikalla. 
 
P: En tiedä onko siinä niin suhtautumisella karjalaisuuteen, mutta että meidän tytöt halus lähtee meidän 
äidin kanssa käymään siellä äidin kotipaikalla, oliko se sitten vaan väärä hetki kun mulle tuli semmonen, 
et mää en haluakkaan lähtee. Olisko se sitten jotenkin johtunut mun omasta elämäntilanteesta tai jotenkin 
näin, mutta kyllä mää äidille lupasin, että totta kai joo, et mä lähden sit seuraavan kerran mukaan, mut sitten 
joku tuli semmonen, että meidän tytöille se oli itsestään selvää et ne lähtee sinne kattomaan sitä paikkaa, 
mut mää en sitten koskaan kerinny enään sitten kun äiti, äiti kuoli pois. 
 
Päivi ei tunnu sitovan karjalaisuuttaan niinkään konkreettisen paikan kautta syntyvään identifikaati-
oon, tai musiikin ja sen tarinoiden kautta rakennettavaan etnisyyteen, vaan ennemminkin tyypittele-
miinsä luonteenpiirteisiin ja yhteisöllisyyden tunteeseen. Eläytyminen vanhempien kokemuksiin pai-
kan kautta näyttää Päivistä luontevammalta vanhemmille sisaruksille, joihin hän tekee eroa. Päivi 
myös kiinnostavasti linkittää tämän kokemuksellisuuden alueellisuuden ja etnisyyden artikulaatioi-
hin. 
 
Sen sijaan, että hän laittaisi karjalaiset tyylipiirteet esille ja pitäisi niitä yllä, hän käyttää mummilta 
opittua ja perittyä, luonteen ja moraalin tasolla olevaa, karjalaisuutta arjen voimavarana. Etnisyyden  
kokemus, joka kasvutarinassa syntyy, mahdollistaa haastajan roolin. Silloin kun vanhempien sisarus-
ten karjalaisuuteen lomittuu sitä kyseenalaistavia osakertomuksia, ne hakeutuvat kohti rajapintojen 
vahvistamista ja stabiliteetin säilyttämistä. Päivin vähemmän dramaattinen identiteettikertomus taas 
ei edellytä toiminnallista vastinetta. Sen sijaan, se mahdollistaa niiden kyseenalaistamisen ja karja-
laisuuden liittämisen erilaiseen identiteettitarinaan. 
 
Sisarussarjan vertailukohdaksi asetettuna Jorma hyödyntää toimintamallina laveaa typologiaa. Kun 
Päivi kasvaa perheeseen, jossa perinne on esillä pienestä saakka, kiinnostuu Jorma karjalaisuudesta 
vasta ennemminkin myöhemmällä iällä. Jorman isä ei perheessä paljon juuristaan puhunut. Sodan 
                                                        
15 P: Mun mielestä tää oli hyvä esimerkki tää meidän äidin hautajaiset keväällä. Joku vieras oli sanonu, että oli muuten 
ensimmäiset hautajaiset, missä pappi ei saanu suunvuoroa [nauraa]. Tää mun vanhin sisko organisoi kaikki. Kaikki vuo-
rollaan kävi, yhdessä ja erikseen, puhuttiin ja laulettiin, ja siellä pappi nojas käteensä kun ei se kerinnyt sanoon juuta 
eikä jaata, mutta niin se vaan, se on sellasta, että aina missä me yhessä kokoonnutaan, niin niin se menee. Ei sille mitään 
voi [nauraa]. 
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aikaiset kokemukset saivat hänet vaikenemaan, niin historiastaan Karjalassa, kuin itse sodan koke-
muksista. Paikallista karjalaistoimintaa olisi ollut, ja isä siellä alkuun kävikin, mutta ei kokenut sitä 
oikein omaksi paikakseen, kun ”se kuningas alkoholi loppuvaiheessa kovasti otti valtaa ja sitten alet-
tiin kovasti lentämään ja pommittamaan.” 
 
Vaikka sota traumatisoi isän, ja historian ympärillä vallitsi hiljaisuus, ajattelee Jorma, että karjalai-
suus oli kuitenkin luonteenpiirre, jolla isä selvisi sodan tragediasta. Perustavanlaatuinen positiivisuus 
auttoi jaksamaan ja kannusti aloittamaan elämää alusta. Taaksepäin katsoessaan Jorma kiinnittää kar-
jalaisuuden kokemuksen siihen aktiiviseen toimintaan, mitä perhe harjoittaa Teiskon Viitapohjassa. 
Se, että tehdään ja mennään, on keskeinen perheen karjalaisuuden merkki16. 
 
Konkreettisen lähipiirin karjalaisuuden roolimallin puuttumisen seurauksena Jorma hyödyntää yhtei-
söllistä ja kansallista karjalaistyyppiä. Tämä kuvasto ei tarjoa niinkään persoonallisuuksia, vaan pal-
jolti laveita yleiskuvia, kuten esimerkiksi maisemaluku osoittaa. Tämä kertautuu myös identiteetti-
konstruktiossa ja sen esittämisessä. Karjalaisuudessa niveltyvät musikaalisuus, ”tekeminen” ja työ. 
 
Musiikista ja siihen suuntautuneisuudesta löytyy yksi tärkeimmistä karjalaisuuksista. Jorma, hänen 
vanhempansa, sisaruksensa, lapsensa ja lapsenlapsensa ovat harrastaneet, ja harrastavat edelleen, mu-
siikkia. Musiikki itsessään, ei niinkään jokin erillinen tyylipiirre, on Jormalle sitä, mikä karjalaisuu-
den kautta peritään. Hän erittelee pitkin sanankääntein eri lapsiensa musiikkiopisto-opinnot ja nykyi-
set harrastukset, ja kertoo myös matkan varrelta muutamia tarinoita ja anekdootteja soittamisesta, 
oppimisesta ja opettamisesta. Musiikki kulkee karjalaisuuden kanssa käsi kädessä pitkän matkan isän 
virsilauluista lapsille ja lapsenlapsille. 
 
Jormalle työllä on keskeinen sija hänen elämässään, ja monesti se on hyvin liikkuvaa työtä. Toimies-
saan myyntialalla hän kiertää Suomea kolkasta kolkkaan. Näillä matkoilla hän usein kohtaa karjalai-
sia ja tunnistaa heidät. Moni karjalainen ottaa yhteyttä kun ihmiset oppivat tuntemaan myös hänet 
karjalaisena. Tämä saa myös karjalaisuuden näyttämään samalla tapaa verkostomaiselta. Yhteiset 
luonteenpiirteet ja kokemus yhteisestä historiasta verkottavat kaukana toisistaan asuvia ihmisiä: 
                                                        
16 J: Mutta kyllä karjalaisuus näky sillä lailla, että meillä oli monesti millon kinkereitä, millon äiti oli Marttaliitossa mu-
kana, tämmösiä ompeluseuroja taikka miksikä niitä sitten kutsuttiin, kaikissa laulettiin kovasti, ja monesti tietysti hen-
gellistäkin musiikkia ja laulua sen sodan jälkeen harrastettiin, mutta joka tapauksessa laulettiin ja meidänkin sisaru-, siis 
minun sisaristani, jotka sodan jälkeen on syntynyt, niin kaikki harrastavat musiikkia jollakin tapaa. 
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”Siitä tämä karjalaisuus sitten monesti löytyi, arkipäivän asiakassuhteista, niistä karjalaissiirtolaista-
loista, missä paljon sain olla töitä tekemässä ja kussakin eri ammatissa.” 
 
Samoin, kuten lapsuudenkin kokemus karjalaisuudesta liittyy vilkkaaseen yhteisölliseen kanssa-
käymiseen, näyttää myös aikuisiän vilkas työ- ja harrastustoiminta viittaavan samanlaisen kokemuk-
sen suuntaan. Jorma tekee paljon, ja myös se, että joku pyytää johonkin toimintaan mukaan, on mo-
nessa kohtaa ylpeydenaiheena. Hän toimi mieskuoron puheenjohtajana 25 vuotta, seurakunnan eri 
toimissa, kirkkoneuvostossa, kirkkovaltuustossa, esiintymistilaisuuksissa joko juontajana tai solis-
tina, sekä monissa muissa tehtävissä. Tässä karjalaisuus laajeneekin hyvin yleiseksi olemisen tavaksi. 
Seuraavassa luvussa tarkastelen miten nämä identiteettiartikulaatiot palautuvat jälleen oman toimin-
nan tulkintakehykseksi. 
 
5.1.3 Kolmas sukupolvi – yksilöhavainnoija 
 
Anun laulu on keskeisesti oma laulu. Kun tarkastellaan Anun ja Markuksen rooleja toimijoina tar-
kentuu 3. sukupolven 4.2 luvussa rakennettu kuva karjalaisesta identiteetistä moniulotteisemmaksi. 
Molempien asento suhteessa karjalaisuuteen kääntyi sitä kohti. Anun karjalaisuus kohti perheyhteisöä 
ja Markuksen kohti julkisyhteisöä. Miten etnisyyden typologiat Anun kohdalla tulevat hyödynne-
tyiksi tässä sukupolvessa? 
 
Millaista on Anun karjalaiseen etnisyyteen kiinnittyminen? Hänen laulunsa on monella tapaa itsek-
seen laulettu laulu. Anu on seurannut äitinsä ja tätiensä esiintymisiä pienestä pitäen. Laulut ovat tul-
leet tutuiksi kun äiti on niitä laulanut lapsilleen ja omalle äidilleen. Äidin sisaruksineen perhejuhlissa 
esittämät laulut ovat Anulle tärkeitä muistoja. Luonteeltaan Anu eroaa äidistään ja tädeistään. Kun 
äidin sisarusparvi laulaa monissa eri yhteyksissä juhlissa, konserteissa ja muissa tilaisuuksissa lauluja 
karjalasta ja lauluja muualta, laulaa Anu itsekseen. 
 
A: […] Mää oon ehkä luonteeltani sit vähän semmonen arempi ja ujompi, että ittekseni sitten mielelläni 
lauleskelen. Ja ehkä nyt sitten kun tulee ikää enemmän, niin tulee semmonen olo, että näkee niin arvokkaina 
ne jutut mitä on, että haluais kerätä sitä tietoo myös ittellensä, ettei unohtais niitä […]. 
 
Tämä henkilökohtaisuus on edellisiin sukupolviin rinnastettuna erityistä. Kun niissä toiminta ja sen 
rajat löytyivät paikoista, perheen ja yhteisön dynamiikoista, nousee kolmannessa polvessa esiin yk-
silötoimija. Edellisissä polvissa karjalaisuus rakentui toiminnan osana yhdessä paikkojen, yhteisöjen 
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tai perheen kanssa. Nyt itsekseen laulettu laulu ei välttämättä tarvitse muita kuulijoita tullakseen 
osaksi identiteettiä. Myös ymmärrys omasta historiasta vastaa tarpeeseen selvittää asioita ensisijai-
sesti itselleen, ei niinkään edellisille ja tuleville polville tai yhteisöille. 
 
Yllä sanottu ei tietenkään tarkoita, etteivätkö edelliset sukupolvet laulaisi itsekseen. Luonnetyypin 
lisäksi itse laulettu laulu havainnollistaa sitä eroa edelliseen sukupolveen, jossa karjalaisuus monessa 
suhteessa manifestoituu julkisena toimintana tai sen poissaolona. Kolmannessa sukupolvessa tämä 
karjalaisuuden vahvistaminen korvautuu emotionaalisen yhdyssiteen etsimisellä ja keskittyy oman 
kokemuksen keskeisyyteen. 
 
Anulla karjalaisuuden typologiat tulevat myös haastetuksi suhteessa edelliseen sukupolveen. Myös 
esimerkiksi Kuusisto-Arponen toteaa, että diasporisen paikan ja kodin epävarmuuden siirtäminen he-
rättää hiljaista vastarintaa toisessa sukupolvessa. Tämän tyyppistä traumaattista yhteisöhistoriaa ei 
välttämättä tahdota pitää yllä enää kolmannessa polvessa, vaan mikäli karjalaisuus on tulevaisuudes-
sakin jatkuva identiteettimuodostelma, löytävät he mahdollisia vaihtoehtoisia tapoja tehdä muistelu-
työtä. (Kuusisto-Arponen 2009, 556–557.) Yhtä lailla myös eksplisiittinen karjalaisuuden positiivis-
ten, tietynlaisten selviytymisstrategiana käytettyjen liioiteltujen piirteiden käyttö, voi aiheuttaa risti-
riitatilanteita. Myös Anu kertoo kuinka karjalaisuus sai teini-iässä kiusallisiakin piirteitä, kun suku 
kokoontui ja aina piti laulaa, vaikka luonteeltaan introvertimpaa tyttöä ei tällainen kovasti kiinnosta-
nut. Tässä hän siis tekee eroa vanhempiensa sukupolveen ja erottelee omat samaistumisen strategi-
ansa heistä. Toisen sukupolven tavan ylläpitää karjalaisuutta sijaan hän rakentuu kohti karjalaisuutta 
emotionaalisten musiikkimuistojen kautta. 
 
5.2 Ulkopuolinen määrittyminen 
 
Tässä luvussa erittelen toimijuuden määrittymistä painottuen kategorisoivan etnisyyden vuorovai-
kutukseen yksilön ja yhteisön välillä, painottuen perifeerisen-hajaantuneen ja ”alkuperäisten” iden-
titeettien valtageometrioihin (Massey  2008c, 122-126) diasporisessa tilassa. 
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5.2.1 Ensimmäinen sukupolvi – toiseksi rakentuminen 
 
Kieli, toiseus ja kategorisoitu karjalaisuus ovat keskeiset tekijät Jennyn karjalaisuuden ulkopuolisessa 
määrittymisessä. Virroilla Jenny on yleisesti ottaen vain karjalainen, ei suojärveläinen. Jos hän haluaa 
suojärveläisyyttään korostaa, hän joutuu kamppailemaan muistin ja kielen osaamisen kanssa, jotta 
hän pystyisi tällaista paikallisuutta tuottamaan. Toisaalta Virroilla tai Killinkoskella ei myöskään ole 
suojärveläisiä karjalaisia, jotka tämän erityispiirteen tunnistaisivat. Kielen korostamisesta, muistami-
sesta ja puhumisesta tulee keskeinen osa karjalaisena pysymistä. 
 
J: Äidin kanssa leikillään puhuttiin joskus. Että tuota kun minä menin, niin tervehdin suojärveläisittäin ja 
näin. Äidin kanssa puhuttiin [Suojärven murretta], mutta kyllähän se yleiskieleen tahto mennä siinäkin 
sitten. Ja täällä kun ei ole sitten suojärveläisiä sitten muita, niin se on jäänyt aivan kesannolle se puhe, mutta 
olen pitänyt kuitenkin huolen, niin kun sanoin silloin keväällä siellä, että minä sen murteen osaan tänäkin 
päivänä ja, että, yks ihminen on tuolla Killinkoskella, joka on oikein Hyrsylänmutkasta kotoisin: hän puhuu 
hyvin minulle ja minä vastaan. Vähän hitaammin, mutta vastaan, että täällä ei ole kettään muita jotka puhus 
sitä. Ei ketään muita. Jos joku oli vielä että osas, niin sitä hävettiin, että, ei, ei hän osaa. Joku vanhakin 
ihminen sano sillain. Minä sanoin, että minä osaan vaikka olen vaan toiselta puolelta karjalainen. 
 
Yllä olevassa katkelmassa toiseuden kokemus kuitenkin kerrotaan identiteettiä vahvistavana, ei sen 
esittämistä rajoittavana hetkenä: vaikka kukaan muu ei puhuisi, minä ainakin puhun. 
 
Vaikka Jennyn puheessa karjalaisuudesta erillisyyden kokemus on hallitseva piirre, löytyy siitä myös 
suoria itseen kohdistuvia rasismin teemoja. Rasismiksi rodullistamisprosessi voidaan määritellä, kun 
niiden perusta on essentialisoivissa kategorioissa ja ne tuottavat ryhmien välisiä alistussuhteita (Ras-
tas sit. Omi & Winant 2002, 135; Rastas 2005, 87–88, 101). Seuraavassa sitaatissa Jenny miettii 
nykyisen ja menneen karjalaisuuden eroja. Yhteinen kokemus ei synnytä yhteyden kokemusta.  
 
J: No onhan se nyt kaikin puolin tuota aivan toisenlaista, aivan toisenlaista, että joka tavalla, en tiedä aina 
että onko se parempaa, onko se ehdottomasti aina parempaakaan sitten, että silloinhan oli esimerkiks kes-
kinäinen, että sitä autettiin toista ja kyllä sitten ne heimorajat on olleet, eikä niistä ole päästy vieläkään, ei 
siitä ole kun pari vuotta kun sotaorpo itsekin se nainen sano, että ryssiks me virtolaiset meitä teitä sanotaan, 
että, kyllä se semmonen on se raja on ollut. 
 
Edellinen sitaatti tuo mielestäni esiin erään karjalaisen etnisyyden erityispiirteen. Koska kansallinen 
narratiivi luo karjalaisuudesta suomalaisuuden arkkityyppistä kuvastoa, se ei itsenään voi toimia ko-
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vin vahvana pejoratiivisen etnisyyden kategoriana. Sen sijaan etnisessä merkityskartassa Jenny kar-
jalaisena pitää paikantaa etäisempään oppositioon, venäläisyyteen, jotta toiseuttava käytäntö voisi 
toimia. Kategorisointi täytyy toteuttaa siis monikerroksisen etnisyyden kautta. 
 
Voimakkaammin näkyviin tämä eron kautta tuotettu karjalaisuus tulee muutamissa stereotyyppistä-
vissä17 positioissa, joita häneen ulkopuolelta rakennetaan. Vaikka karjalaisuuden piirteet voisivat 
nousta kyseenalaistettaviksi yhteisöllisissä tilanteissa, joissa se näkyy kummallisena ja vieraana, ei 
Jenny sitä liiemmin pohdi näissä kohtaamisissa. Epävakaaksi identiteetti sen sijaan muuttuu kohtaa-
misissa muiden karjalaisten kanssa, jota jo aiemmin erittelin. Tällöin kaiken yllä on jälleen äänetön 
kysymys, millainen on oikea karjalainen. (Vrt. Hall, 1999, 10–11.) 
 
5.2.2 Toinen sukupolvi – kategorian hyödyntäminen 
 
Toisessa sukupolvessa näkyy karjalaisuuden hyödyntäminen eräänlaisena funktionaalisena pää-
omana. Sukupolven etnisyyden määreet ovat voimakkaampia ja niitä on runsaammin kuin aiemmin. 
Tuulikin nykyisen karjalaisesta identiteetistä tuntemansa ylpeyden historiaan sekoittuu myös häpeän 
ja piilottelun tunteita, kun lapsuus-, ja nuoruusiän ajan kyläkunnassa ”oli semmosia kyläkunnassakin 
ihmisiä jotka saatto sanoo, ’ne on niitä karjalaisia’.” Tuulikin kertomuksessa karjalaisuus kääntyy 
kuitenkin ajallisessa perspektiivissä negatiivisesta positiiviseksi. Lapsuuden negatiiviset karjalaisuu-
teen liitetyt kokemukset muuttuvat työelämässä musiikin kautta käyttökelpoiseksi arjen käyttöai-
neeksi, josta syntyy ilon kokemuksia myös hänen lähiympäristölleen.  
 
T: No kyllä, mää oon, siitä ihan ylpee. Lapsena se ehkä vähän tuntu kun jotkut, vähän moitti niin, tuntu 
että, mikä sitä nyt oikein on. Se on vaan ihan rikkaus, mun mielestä. Ja sit mun työssäkin se on ollu kun... 
Mä olin viriketoiminnan ohjaaja tuolla vanhainkodissa niin, sielläkin oli sitten karjalaisia paljon ja oli ihana 
laulaa sitä Karjalan kunnailla sitten jonkun mummun kanssa siellä, joka ei paljon muuta muistanukkaan... 
 
Laululla voi olla terapeuttinen merkitys ja se voi myös toimia reittinä muuten vaurioituneen tajunnan 
sisään (esim. Levitin 2006; Sachs 2008). Tuulikille, työskennellessään vanhainkodin viriketoiminnan 
ohjaajana ”40 vuotta, niin kyllä tää [Karjalan kunnailla] on ollu aina se laulu, kun on noita muisti-
häiriöisiäkin vanhuksia, niin silti nää sanat on heillä mielessä ollut, ne on tullu ne sanat sieltä kyllä.” 
                                                        
17 Stereotyyppistäminen on merkityksenannon prosessi, joka yksinkertaistaa, essentialisoi, luonnollistaa ja jähmettää 
eroja. Sen perusstrategiana on kahtiajakaminen. (Hall 1997, 189-192.) Stereotyyppi on rajanvedon mekanismi ja tästä 
syystä se on rajoiltaan tiukka, vakaa, vaikeasti muutettava, ja se jättää ulkopuolelleen kaiken sen omaa vakautta haasta-
van aineksen (Dyer 2006/1984, 355-356). 
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Tässä myös Tuulikin tapauksessa hänen roolinsa karjalaisena asettuu mielekkääseen yhteyteen työ-
yhteisön piirissä. Karjalaisuuden henkilökohtaisten piirteiden sijaan yhteisesti tunnistettavat laulut 
ovat se kaikille yhteinen rajapinta, jossa karjalaisena voi toimia ja luoda sille jatkuvuuden edellytyk-
siä. Tämän tunnistettavuuden lisäksi sillä on myös käytännöllinen ammatillinen ja lääketieteellinen 
merkitys. Jos yksilö voi etniseen identiteettiin artikuloituneiden toimintatapojen tai luonteenpiirtei-
den kautta toimia mielekkäästi osana yhteisöä, hän myös tuottaa etnisen ryhmän jatkuvuutta ja mah-
dollistaa myös samankaltaisten positioiden säilymistä tulevaisuudessa. Siksi kutsun tätä etnisyyden 
ja toiminnan vuorovaikutusta tässä yhteydessä funktionaaliseksi pääomaksi erotuksena esimerkiksi 
kulttuurisesta pääomasta, joka tarkastelee yksilön mahdollisuuksia luokan tai ryhmän koodien hyö-
dyntäjänä, eikä niinkään ryhmän jatkuvuuden tuottamista. 
 
Etnisyyden näkökulmasta tarkasteltuna kategorisoivan etnisyyden ja positiivisten erontekojen ja ryh-
mätypologioiden vuorovaikutuksessa muodostunut karjalaisuus tulee työssä hyödynnetyksi. Yllä sa-
nottu ei kuitenkaan tarkoita yksinkertaisesti rajojen kiinnittämistä. Tämä laulettu karjalaisuus toteu-
tuessaan toiminnan kautta päinvastoin liuottaa myös rajanvedon tuottamia jäsennyksiä. Koko van-
hainkodin nauttiessa musiikista ensisijaisena, vaikkakin ehkä sen tuottamana, identiteettipositiona ei 
ole etninen ryhmä vaan arkinen muusikkous. Laulut, joita hän oppi äidiltään vaikka ”isälläkin oli 
kyllä hyvä lauluääni mut se oli hiljasempi kun se oli hämäläinen [nauraa]”, toivat ilon tunteita hänelle 
itselleen ja vanhainkodin asukkaille. 
 
Koska karjalaisuudelle ei virtolaisessa kyläyhteisössä ole selkeää toteuttamisyhteyttä, ja eri tavoin 
kuin vanhemmillaan, sisaruksilla ei ole toimintahistoriaa karjalaisena tai evakkonakaan, karjalaisuus 
rakentuu pitkälti vanhempien karjalaisuuspuheen ja yhteisön tyypittelyn varaan. Nämä tyypittelyt 
ovat yksinkertaisia ja muutamiin perusatribuutteihin nojaavia, kuten stereotyyppistävissä kuvausta-
voissa yleensäkin (esim. Kortelainen 2002, 14–16). Sisarukset onnistuvat kuitenkin kääntämään 
nämä voimauttaviksi piirteiksi ja saavuttamaan luottamuksen kyläyhteisössä. Raja-alueen persoonal-
lisuuspiirteet jäävät näkymättömiin. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että ne olisivat tipahtaneet diskurs-
sin ulkopuolelle, vaan pulpahtavat pintaan negatiivisina vastinpareina rajaviivan toisella puolella. 
Muiden itseen kaivertama toiseuden kuva siirtyy toisiin, osissa haastatteluja venäjän karjalaisiin. 
Tällä strategialla rajan sisäpuolelle jää positiivinen karjalaisuus, ja samalla avautuu mahdollisuus ha-
kea paikkansa kyläyhteisössä. Toiseuden rakentaminen luo aina arvohierarkioita (esim. Löytty 2005, 
8–13), ja rajaa samalla sitä, mitä karjalaisuudesta voidaan sanoa positiivistenkin atribuuttien paikan-
tuessa toisaalle. Rajaus lisää hiljaisuutta ja piilottaa valtasuhteet. 
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5.2.3 Kolmas sukupolvi – määrittymisen liudentuminen 
 
Kolmannessa sukupolvessa kategorisointi tulee havaituksi. Anun puheessa itsestään toiseuden ja ka-
tegorisoinnin teemat puuttuvat. Karjalaisten luonteenpiirteiden typologiat tulevat esiin suvunjäsen-
ten, erityisesti mummin, luonnehdinnoissa. Typologiat eivät myöskään synny niinkään kielellisen 
vaan kokemuksellisen ruumiillisuuden, äänen muiston kautta, sillä ”[…] semmosia säveliä, semmosta 
hyräilyä, että kyllä mummu oli aina semmonen ilonen ja aina sillä oli joku niin kun sävel mielessä 
kun se teki juttuja […]. 
 
Kolmannen sukupolven karjalaisuus on tässä uudella tavalla havainnoivaa, reflektiivistä. Etnisyyteen 
nivoutuvat luonteenpiirteet eivät yleisty helposti. Piirteet ovat henkilöiden piirteitä, ja ne harvat ti-
lanteet joissa niistä tulee yhteisön luonnehdintoja, ovat niitä, joissa pyydän Anua niitä luonnehtimaan. 
Karjalaisuus on ”iloista ja ponnekasta, ja mukavaa”, sen tarkoituksena on olla ”ajanvietettä ja yhtei-
söllisyyttä”.  ”Iloisuuden ja reippauden” Anu löytää vastaavasti myös musiikista. 
 
Kuten Tuulikki, Vuokko ja Päivi kertovat itkun ja naurun yhteydestä, niin myös Anu. Esiin tulevat 
oma suku ja oman historian rakentaminen, ylpeys mummin karjalaisuudesta ja siitä, että pystyy sitä 
itse hahmottamaan. Tässä kuitenkin etnisen tyypin käyttö kontekstoidaan, kuka sen kertoo ja miksi. 
 
[…] mummu aina sanoo, että on aina itku ja nauru lähekkäin, he on niin semmosii ilosia, mutta toisaalta 
osaavat näyttää tunteensa. Että jos on suvussa semmosta voimakastahtoisuutta, luonne on voimakas tai 
tempperamenttinen, niin kyllä sitä jotenkin haluais selittää, että tää on nyt varmaan sitä [nauraa], joka tulee 
sieltä. Mutta sitähän nyt voi olla ihan hämäläisessäkin mutta sitä on joskus kuullut, että yritetään sillä se-
littää sitä suvun naisten luonnetta [nauraa]. (kursivointi MN) 
 
Koska Anun ja Markuksen karjalaisuuden identiteettiartikulaatiot ovat hyvin paikka-, ja konteksti-
sidonnaisia (esim. perhejuhlat, esiintymistilaisuudet), on kategorisointeja vaivattomampaa havain-
noida itsestä käsin kun karjalaisuudesta on mahdollista astua ulos. Silloin kategorisoinnit myös jäävät 
identiteettiprosessien ulkopuolelle ja identiteetti ei määrity samalla tavoin ulkoisten typologiaehtojen 
mukaan. 
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5.3 Musiikki ja laulaminen: jatkuvuuden tuottamisen välineet 
 
La vie quotidienne, jokapäiväisyys, ja sen tuottamat artikulaatiot rytmittyvät monin tavoin. Sitä ryt-
mittää myös La fête, juhla. Sen rituaalinomaiset piirteet tulevat esiin, kun tarkastellaan arjen tuotan-
non kulttuureissa (Negus 1996, 61–65) syntyneitä,  arjen ”poikkeustilojen”, materiaalisia jälkiä. Näitä 
jälkiä löytyy kolmesta sukupolvesta ja niiden uusia identiteettiyhteyksiä synnyttävää järjestymistä 
jäljitän seuraavassa luvussa. Kuten puolikarjalainen Otso Kantokorpi toteaa Helsingin Taidehallin 
Karjala! -nykytaiteennäyttelyn yhteydessä: ”[Se] oli suorastaan järisyttävä kokemus. Kaiken nähnyt 
56-vuotias kriitikko joutui pysähtymään ja aloittamaan omien juuriensa pohtimisen melko myöhäi-
sellä iällä”. (AL 27.3.13.) 
 
5.3.1 Ensimmäinen sukupolvi – pyhäinjäännökset  
 
Aiemmin kerroin, kuinka Jennyn äiti ei juuri sodan jälkeen laulanut julkisesti. Äitinsä vanhainko-
tiajasta Ainalan palvelutalossa Jenny kuitenkin kertoo, miten he henkilökunnan kanssa olivat äitiä 
laulattaneet. Äidin kaunis ääni on tallennettuna usealle kasetille, jotka ovat Jennyllä tallessa ylä-
kaapissa. 
 
Äidin laulusta nauhoitettuja kasetteja Jenny ei ole kuitenkaan kuunnellut,”[…] en ole niitä oikein 
saanut otettua sitten […]”, vaikka niille on tallennettu lauluja Suojärveltä ja muitakin merkittäviä 
kappaleita, joita Jenny harvoin kuulee. Tallenne onkin olemassa enemmän varmuutena sen olemas-
saolosta kuin varsinaisena käyttöesineenä. Jos esineen merkityksen haluaa kuvata rituaalin käsittei-
den kautta, kyseessä on pyhäinjäännös, jossa sen symbolinen käyttöarvo on tärkeämpi kuin sen arki-
nen luonne musiikin tallennusvälineenä. 
 
Toiseksi kasetit pyhäinjäännöksinä eivät manifestoi karjalaisuutta. Äänitteiden tekemisessä ja säilyt-
tämisessä ei ole ensisijaisesti kyse karjalaisen perinteiden vaalimisesta tai karjalaisen kertomuksen 
tuottamisesta, vaikka se haastattelutilanteessa tässä yhteydessä esiin tuleekin. Enemmänkin kyse on 
omaan perheyhteyteen liittymisestä ja äidin muiston vaalimisesta johon karjalaisuus osana liittyy. Jos 
tallentamisen kautta tullaan osaksi jotakin tarinaa, se ei ole karjalainen vaelluskertomus, vaan oman 
perheen ja läheisten tarina. 
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Jatkaakseni Jennyn ja alla käsiteltävien musiikin tallentamisen ja tuottamisen tapojen tarkastelua ar-
kis-ritualistisesta näkökulmasta, nostan esiin kaksi erilaista median ja rituaalin suhdetta. Ronald L. 
Grimes on eritellyt rituaalin- ja mediatutkimuksen historian kritiikissään näistä useita (Grimes 2006, 
4), joista maaginen riitti yhdessä fetissinomaisen mediavälineen, sekä elektronisiin objekteihin suun-
tautunut ritualisoitunut käytös (ibid.), ovat tässä yhteydessä kiinnostavia. Edellisessä suhteessa ko-
rostuu itse välineen varastoima maaginen potentiaali, esimerkiksi käsien laittaminen television päälle 
televankelistan kanavoiman parantavan voiman vastaanottamiseksi. Jälkimmäisessä suhteessa taas 
väline liittyy ritualisoituneeseen käytökseen. Klassikkoesimerkkinä voi olla vaikkapa perheen sosi-
aalisen vuorovaikutuksen keskittyminen television katsomisen ympärille menneinä vuosikymme-
ninä. 
 
Jennyn suhde tallenteeseen saa maagisen latauksensa sen kätkössä olemisen kautta. Kasetin varas-
toima äitisuhde säästyy arjen banalisoitumiselta ja säilyttää lauluihin liittyvää emotionaalista voimaa 
juuri tämän vastakohtaisuuden varastoiman jännitteen avulla. Toiseksi itse tallentaminen on ritualis-
tinen tapahtuma, joka toistuu, ei pelkästään Jennyn tapauksessa, vaan myös muiden sukupolvien koh-
dalla.   
 
Seuraavissa sukupolvissa tallentamisen ritualismi säilyy ennallaan, mutta sen artikulaatiot muuttuvat. 
Seuraavassa kappaleessa pohdin ritualismin piirteitä tästä näkökulmasta. 
 
5.3.2 Toinen sukupolvi – kolme laulua 
 
Tässä luvussa esittelen kolme toisen sukupolven informanttieni kirjoittamaa laulua, joista kullakin on 
oma erityisluonteensa rituaalin näkökulmasta tarkasteltuna.  
 
Tuulikin karjalaisuuteen kuuluu tallentaminen ja muistiin merkitseminen. Haastattelummekin alkaa 
Tuulikin omasta pyynnöstään lukemallaan historiikilla, jonka hän on kirjoittanut äitinsä vaiheista hä-
nen kertomustensa pohjalta. Kuulemme tarinoita syntymästä ja kuolemasta, yksinhuoltajuudesta, vä-
hältä-piti hukkumisesta Laatokan syviin vesiin, sekä muista elämän käännekohdista. 
 
Hänen muistiin merkitsemänsä kokemus liittyy aiemmin käsiteltyyn retkeen Karjalaan, joka huipen-
tuu Vakkosalmen lavalla laulamiseen. Runossa eletään äidin tarinoita uudelleen siinä ympäristössä, 
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jossa äitikin on ne kokenut. Äidin muistot ja luontokuvaukset kietoutuvat yhteen, ja kohti loppua 
äidin ja tytärten muistoilla ei enää ole eroa, vaan ne muuttuvat yhdeksi, kun laulajat esittävät Karjalan 
kunnailla laululavalla. 
 
T: Teimme ensimatkan Karjalaan,  
äidin synnyinseuduille Sortavalaan 
Mielessä mummin kertomat muistot,  
Kuhavuori ja kaupungin puistot. 
 
Laatokka kauniine rantoineen,  
vaahtoavine laineineen 
Riekkalan saari... [itkettää], Riuttavuori 
Siellä käyskeli äiti, kun hän oli nuori...  
 
[Anteeks nyt mua, mää liikutun tässä...] 
 
Telkinniemi ja Ojavoinen,  
ei hevillä unohdu mielestä moinen 
Saimme kulkea kunnailla Karjalan,  
soljua laineilla Laatokan. 
Nähdä elämää Valamon luostarin,  
kauas hohti loiste kupolin 
 
näimme keltaiset niityt kulleroiden,  
kivirauniot jäljet kotien. 
sinihehkun lemmikkien, 
muistojamme siunaten,  
 
kun Vakkosalmen lavalla,  
täysin rinnoin laulettiin 
Karjalan kunnailla,  
silmät kostui kyyneliin. [itkettää] 
 
Tuulikin kirjoittama lyriikka ja sen ääneen lukemisen hetki ovat luonteeltaan transformatiivisia. Lu-
kuhetki rakentaa lukijalleen (ja kuulijalleen) tilan, jossa hän saavuttaa yhteisen tilan itsen, suvun ja 
paikan välillä. Itse yhdistyy äidin kokemukseen, sekä äidin kodin kokemukseen ja maisemaan. Sa-
malla läpinäkyväksi tulee raja äidin paikan ja oman paikan välillä. Yht’aikaa liitytään myös osaksi 
sukutarinoiden ketjua. Tässä teksti toiminnallisessa yhteydessään tulee lähelle Victor Turnerin esiin 
nostamia rituaalille luonteenomaisia piirteitä (Turner 2007/1969). Rituaalin tila on sellainen, jossa 
arkimaailman rajat purkautuvat ja luovat oman tilansa. Samalla identiteetin on mahdollista uudel-
leenrakentua ja kulttuurinen luovuus korostuu. Vaikka Tuulikin on mahdotonta elää yhtäläistä koke-
musta äidin kanssa, tulee se lukutilanteessa mahdolliseksi. Samalla tilanteessa syntyy yhteys karja-
laisuuteen paikan resitaation kautta. Toiston kautta karjalaisuus tulee identiteetin osaksi. Paikanni-
mistä tulee rituaalin keskeinen, kaikkien säkeiden läpi kulkeva osa jolla luodaan yhteys itsen, paikan 
ja karjalaisuuden välille. 
 
Seuraava 80-vuotissyntymäpäivälaulu, kuten myös historiikki, on kirjoitettu merkkipäivää varten. 
Kappaleen sävel oli sama kuin äidin bussissa laulama Mä kunnailla Karjalan laulussa (TH). Juhla-
laulun luonteeseen kuuluu kohteensa kiittäminen ja kohottaminen. Karjalatematiikka tulee tekstissä 
esiin muutamassa kohtaa. Ensimmäisessä säkeistössä kertoja otaksuu henkilön, jolle laulu on osoi-
tettu, muistelevan idyllistä Karjalaa. Toisessa säkeistössä tehdään viittaus karjalan murteeseen.  
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Laulun loppuosa muodostaa kiittelypuheenvuoron, jossa kertoja(t) toivottelevat kuulijalle onnea ja 
kiittelevät saamastaan opista. Toiseksi viimeisessä säkeessä puhutaan elämän matkalla koetuista 
iloista ja suruista, mutta tässä ne tuntuvat liittyvän enemmänkin ihmiselämän yleiseen luonteeseen, 
kuin karjalaiseen luonteeseen, johon Tuulikkikin niitä aiemmin voimakkaasti sitoi.  
 
Laatokan rannoilta armaan, 
polkusi alkoi tuo, 
muistoissa sulla on varmaan, 
aaltojen välkkehet nuo. 
 
Vaiheitten monien jälkeen, 
kohtalo tänne sun toi, 
vuodet ne kuluen välleen, 
elämää uutta loi. 
 
Hyvä on lapsuutta muistaa, 
sinä kun ahkeroit, 
työ kyllä meiltäkin luistaa, 
opin kun meille sä soit. 
 
Neuvoa kallista monta, 
meille oot antanut, 
apuas tarjonnut aina, 
huolia kantanut. 
 
Ilon ja surunkin aiheet, 
saanut oot matkalla, 
kestänyt kaikki oot vaiheet, 
luonteella valoisalla. 
 
Äidille tänään nyt tuomme 
kiitoksen kalleimman, 
eteenpäin vuosien suomme, 
hyvinä jatkuvan.  
 
Niin Barthin jälkeisessä etnisyystutkimuksessa, kuin nykyisessä rituaalintutkimuksessakin on koros-
tettu rajanvedon merkitystä. Rituaali voi toimia kulttuuristen tai kognitiivisten piirteiden merkitsijänä 
tai rajaanaja (Grimes 2006, 12). Toisaalta se voi toimia myös rajojen ylittäjänä, kuten aiemmin tuli 
ilmi. Syntymäpäivälaulu toimii merkitsijänä ja rajaanaja erityisellä tavalla. Laulu, vaikka kertookin 
olemassa olevan henkilön tarinaa, nostaa esiin hyvin tyypitellyn tarinan. Tarinasta on riisuttu pois 
piirteet, jotka sitoisivat sen erityisesti yksilön historiaan tai kokemuksiin. Jopa karjalaisuus, joka on 
ollut valtavan tärkeä osa äidin identiteettiä, esitetään kiteytyneenä kahdeksi symboliksi; maisemaksi 
ja kieleksi. Jos Laatokan ja murresanan vaihtaa, voisi äiti olla moni muukin rakastettu äiti. Mary 
Douglasin yksityiskohtainen analyysi ritualistisesta puhtaudesta rajanvedon strategiana (Douglas 
2000) vastaa mielestäni hyvin kysymykseen, millaisesta prosessista tässä on kysymys. Kahdella ark-
kityyppisellä viittauksella karjalaisuuteen luodaan paikka johon tarinan lapsina voidaan asettua kas-
vamaan karjalaiseksi, karjalaisen äidin lapsina. Tarinasta on poistettu kaikki arkipäivään viittaava, 
sekä kokemukset, jotka voisivat tuoda näkyviin eron siihen, mitä toisenlainen karjalaisuus voisi olla. 
Esityksessä hyödynnetään sitä kanonisten musiikkikappaleiden puhdistettua kuvastoa jota käsittelin 
maiseman analyysissä. Myös alkuperäinen konteksti on tärkeää huomioida: tällainen tyypitelty laulu 
esitetään suurelle joukolle juhlavieraita, jotka ovat läsnä monenlaisista lähtökohdista. Syntymäpäivä, 
rituaali itsessään, luo myös edullisen lähtökohdan ritualisoida karjalaisuutta. 
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Kolmas esimerkki voisi rakentaa Gerd Baumannin18 monikulttuurisen kolmion tässä yhteydessä vä-
hälle käytölle jäänyttä kolmatta kärkeä. Miten se kuitenkin tapahtuu eroaa monin tavoin siitä, miten 
Baumann problematisoi uskonnon kenttää. Hänen ajattelussaan uskonnon ollessa merkityksenraken-
tamisen näkyviin kääntyvänä sivuna, uskonnon absolutismia käytetään etnisten ja kansallisten kon-
fliktien selittävänä tekijänä. (Baumann 1999, 21–24.) Moniulotteisempana kuin edellä mainittu 
melko karkea yksinkertaistus, Baumann tarkastelee etnisyyden, kansallisuuden ja uskonnon toisiaan 
selittävää merkityskokonaisuutta kiinnostavasti.  
 
Seuraava tapahtuma ei kuitenkaan avaudu konfliktin kautta. Karjalaisessa muuttoaallossa kansallisen 
yhtenäisyyden narratiivi ajoi uskonnollisen erottelun ylitse. Mikäli karjalaisuudesta tuli Toista, se 
tapahtui venäläisyyden tyyppien kautta. Tämän rinnalla on muistettava myös, että karjalaisessa siir-
toväessä oli, niin ortodokseja kuin luterilaisiakin, jolloin etnisyyden ja uskonnon rajaviivat eivät ol-
leet yhtenäiset vaan lomittaiset ja huokoiset. Karjalaisessa lauluillassa kuulemme spontaanin esityk-
sen, kun Siru ja Antti Koiranen esittävät hautajaisiin sävelletyn laulun, palauttaakseen sen muistiin 
pitkän esitystauon jälkeen. Kansanperinteen ammattilaisena Siru johdantopuheessaan kontekstoi lau-
lun uuden ja uusinnetun karjalaisperinteen kategoriaan. Hän pohtii perinteen muutosta ja luonnetta 
sotavuosien jälkeen. Sirun aitouskäsitys on myös erilainen, kuin miten esimerkiksi Jenny jäsentää 
perinteen suuntaa puhtaasta harmaalle alueelle. Sirun puheessa uuden luominen on aitoutta säilyttä-
misen sijaan. Sirun sanoittama ja Antin säveltämä laulu on tässä hetkessä elävää perinnettä. 
 
S: […] se karjalaisuus on elänyt paljon pitempään kun evakkovuosiin. […] Se on kuitenkin aitoo perinnettä 
joka me ollaan tehty, minä appivanhemmille ja Antti sitten omillensa, et jos me sitten sen jälkeen voidaan 
ilman mitään taiteellista ambitiota muistella laulua vuodelta 1992? 
 
Laps’ Karjalan nyt hän levon saa   Lapsensa Herra on noutanut 
Luojan luokse; uusi kaunis on kotimaa  [Matkan, venheen] Purren on perille soutanut 
Kasvonsa aina tyyntyen    Kauas jää kaipaus Karjalan  
Soi kunniaksi Luojan nyt virtensä viimeinen  Hän Jumalan nyt maahan kun pääsee asumaan 
 
Me siunauksin nyt saatamme 
Ja kunniaksi Luojan myös virtemme veisaamme 
 
Hautajaisvirren hengellinen tematiikka yhdistyy Karjalaan liittyviin teemoihin kahdella kiinnosta-
valla tavalla. Runteenkin käyttämä kuva Karjalan lapsista rinnastuu Jumalan lapseuteen uskonnolli-
sen ja karjalaisuuden kielikuvien kohdatessa kun Luoja hakee suojattinsa kotiin. Myös paikkana Kar-
                                                        
18 Monikulttuurinen kolmio: kansallisuus, etnisyys ja uskonto (Baumann 1991). 
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jalan suojeleva luonne vahvistuu. Toisaalta myös matkan ja kotiinpaluun teemat löytävät vastinpa-
rinsa molemmista suunnista. Vaikka laulun kerronnan kohde ei ole löytänyt takaisin kotimaahansa 
tämän puoleisessa elämässä, tilanne saa tasapainon kuoleman jälkeisessä elämässä. Kaipuu laantuu 
kun vene käy virran ylitse. Samalla tavoin kuten Jennyn toiveessa hautajaisissa soitettavasta Reppurin 
laulusta, myös tämä laulu elämän päätöspisteessä luo hyvin voimakkaan kuvan henkilöstä ensisijai-
sesti karjalaisena. 
 
Uskonnon kenttä ei ole rituaalin käsitteen mielekkäälle käytölle välttämätön yhteys. Virsiesitys on 
kuitenkin yksi hetkistä aineistossani, jossa ne kohtaavat. Lauluillassa hautajaisseremonia tulee läsnä-
olevaksi esityksen avulla. Kuulijoilleen esitetyksi, sekä esittäjilleen uudelleenkoetuksi. Virsi toimii 
elämästä kuolemaan siirtymisen toteuttajana ja kuvittajana. Laulettuna se luo myös tilan, jossa etni-
syyden ja uskonnon identifikaatiopisteet sulautuvat yhdeksi. Edellisessä kappaleessa purkamani 
teksti uudelleentiivistyy seuraavin tavoin. Sekä Jumalan maa, että Karjala ovat kaipuun kohteita. Lau-
lussa nämä rinnastuvat ja yhdistyvät. Tällöin myös muistojen Karjala, ja myös konkreettinen Karjala, 
saavat pyhän auran. Viimeisen matkan kautta saavutetaan pääte sille keskeneräiselle tielle, jolle evak-
kotaival on päähenkilön lähettänyt. Tuonpuoleisesta tulee siis eräänlainen paluu Karjalaan. Varovai-
sesti voi myös ajatella uskonnon ja etnisyyden kolmatta sisarusta, kansallisuutta. ”Uusi kaunis koti-
maa” voi olla paikka, joka vakauttaa myös kansallisen identiteetin, mikä yhdistävästä suomalaisuu-
den narratiivista huolimatta, ei ole ollut itsestään selvää, tai poistanut kaipuuta omaan paikkaan. Yhtä 
lailla, myös toiselle sukupolvelle aina tavoittamaton karjalaisuuden tila tulee avatuksi ja eletyksi. 
 
5.3.3 Kolmas sukupolvi – hybridisyys ja uusi karjalaisuus 
 
Rituaaliobjektin luonteeseen kuuluu moniäänisyys tai moniselitteisyys (Turner 2007/1969, 70–84). 
Edelliset esimerkit ovat liittyneet paljolti perheen ja suvun, sekä erilaisten juhlatilaisuuksien yhtey-
teen. Markuksen Liljan loisto -projekti yksi tavoite on ollut elvyttää Karjala-lauluja ja muistuttaa 
kuulijoilleen niistä kappaleista, jotka ovat olleet jo vähällä painua unholaan. Päätän kulttuurin tuotta-
misen ritualistisen analyysin käsittelemällä muutamia piirteitä liittyen Liljan loiston debyyttialbumiin 
Takaisin karjalan maille. Samalla esittelen yhden tavan, miten karjalaisuuden tulkinnat päätyvät 
osaksi julkista tai julkisyhteisöllistä tilaa, sekä haastavat tai vahvistavat tässä tilassa vaikuttavaa kar-
jalaisuuden muodostelmaa.  
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Liljan loisto ”soittaa Karjala-aiheisia vapauslauluja reggaesävelin”19. Kyseessä on siis varsin puhdas-
verinen fuusio [sic], jossa pyritään yhdistämään samainen iskelmä- ja kansanlaulupohjainen ohjel-
misto, jota analyysissä on käyty lävitse, sekä reggaemusiikki, josta solisteilla Puppa J:llä ja Yonalla 
sekä heidän taustallaan soittavan Punky Reggae Bandin muusikoilla on pitkä kokemus. Seuraavassa 
kysyn, millaisia artikulaatioita tämä fuusio synnyttää, ja miten se tapahtuu a) visuaalisella ja b) audi-
tiivisella tasolla? 
 
Reggaemusiikki on itsessään moniulotteinen hybridimuoto (Negus 1996, 107–110), jota voi pitää 
yhtenä niistä mustan Atlantin synnyttämistä tietoisuuksista (Gilroy 1993), jolla on laajalle levinneitä 
vaikutuksia, ja samaan aikaan lokaalina musiikillisen, poliittisen ja uskonnollisen konstellaation tuot-
teena. Reggaen nousu sijoittuu Jamaikalla yksiin pitkään jatkuneen köyhyyden synnyttämän liikeh-
dinnän kasvuun ja kärjistymiseen 1960-luvun loppupuolella (Mthembu-Salter & Dalton 2000, 430–
449)20. Vaikka vain murto-osa Jamaikan väestöstä kuului varsinaiseen rastafariliikkeeseen, sen vai-
kutus musiikin sisältöihin oli merkittävä. Rastafarianismi yhdistää Hebdigen mukaan kaksi keskeistä 
symbolista tiivistymää, Mustan Afrikan ja kristinuskon kuvaston (Hebdige, 31–35). Reggaessa, men-
ton, skan ja rocksteadyn perillisessä, nämä piirteet muovautuvat rastafarianismin tulkitsemaksi köy-
hyyden, diasporan, ja uuskolonialismin määrittämäksi mustaksi nationalismiksi ja messiaaniseksi la-
taukseksi (Manuel 1988, 74–78, Hebdige 1979). 
 
Kun levy-yhtiöiden koon kasvun, teknologisen kehityksen ja kansainvälisten jakeluverkostojen levit-
täytymisen seurauksena reggae sai jalansijaa ulkomailla, sen merkitys muuttui etnisestä jamaikalaisen 
mustan diasporan symbolista tulkitsemaan siirtolaisuuden ja maahanmuuton kokemuksia, erityisesti 
monikulttuurisessa Britanniassa (Gilroy 1993, 82). Samaan aikaan reggae myös adoptoitiin välittä-
mään valkoista ”etnisyyden” kokemusta, valkoisten muusikoiden toimesta (Negus 1993, 108–109). 
Samassa roolissa se on toiminut myös Suomessa erityisesti 1990-luvulta alkaneessa suomireggaen 
nousukaudessa. Tällöin musiikki toimii nähdäkseni välineenä positioitua osaksi toiseutta ja mahdol-
listaa eräänlaisen emigranttiuden kokemisen omasta yhteisöstä poistumatta, ja luo ambivalentin tilan, 
jossa on mahdollista voimautua vieraan samuuden kautta. 
 
                                                        
19 Lehdistötiedote ks. liite 3. 
20 Samaan aikaan myös reggaeen vahvasti sidostunut uskonnollinen rastafariliike sai lisääntyvää kannatusta, ja näiden 
ainesten voi nähdä esimerkillisesti kulminoituvan Michael Manleyn vaalikampanjassa, jossa hänen poliittinen retoriik-
kansa yhdisti sujuvasti näitä kaikkia, vedoten vahvasti uskonnolliseen perusjamaikalaiseen herätysliikkeiden, kuten hel-
luntailaisuuden sävyttämään kokemukseen (Hiilamaa & Varjus 1997, Hebdige 1979). 
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Liljan loiston lehdistökuvasarja yhdistelee reggaen ja karja-
laisuuden kuvastoja. Kuvat ovat hyvin samantyyppisiä, jo-
ten valitsen niistä yhden, jonka avulla tarkastelen, miten 
karjalaisuuden traditiota muokataan erilaisten merkkien tai 
symbolien avulla. Kuten David Lowenthal toteaa, kulttuu-
riperintö tarkoittaa aina menneisyyden muokkaamista kul-
loistenkin tarpeiden mukaiseksi yhdistämällä artefakti ja 
tulkinta (1985, 363–409). Muisti, keskeinen identiteetin ki-
vijalka, historia, ja pyhäinjäännökset (relics), kuten Lowen-
thal esineistöä (konkreettista ja ideaalista) kutsuu (ibid. 
185–262), ovat sekä asiantuntijoiden valtakuntaa, että hen-
kilökohtaisten kokemusten leikkikenttä. 
 
Bändikuva, jollainen Liljan loiston lehdistökuva (kuva 2) 
on, on itsessään monimutkaisten (ritualististen) konventioi-
den määrittämä formaatti. Tässä suhteessa kuva noudattaa 
tavanomaista kaavaa ryhmitellessään orkesterin etualalla 
seisoviin solisteihin ja taustalla olevaan orkesteriin.  
 
Ensimmäinen kuvan piirre on sankaruus. Tällainen käsittely 
eri konnotaatioissaan ei ole rockmusiikkikuvastolle lainkaan 
vierasta (esim. Walser 1993, 51–54; Weinstein, 2009, 27–28), 
mutta sen sijaan karjalaisuuden käsittelyssä kylläkin. Myös so-
takuvastossa sankaruus on yksi keskeinen piirre, mutta valta-
osaltaan karjalaisuuteen liittyy enemmänkin uhri- ja kärsimys-
kuvasto. Käsittelemässäni kuvassa sankaruus rakennetaan pal-
jolti Puppa J:n hahmon kautta. Tässä vertailukohtana käytän 
Mel Gibsonin tähdittämän Braveheart elokuvan mainosjulis-
tetta (kuva 3), jossa sankaruutta rakennetaan lähes identtisillä 
atribuuteilla. Molemmissa katseen suunta rakentaa sankarin 
erilleen kuvan muusta ympäristöstä. Elokuvajulisteessa eril-
leen taustalla näkyvästä taistelun melskeestä, ja pressikuvassa 
erilleen muusta orkesterista, joka katsoo suoraan kameraan. 
Kuva 2: Liljan loiston lehdistökuva (Suomen 
musiikki 2010). 
Kuva 3: Braveheart – Taipumaton (1995), 
mainosjuliste. 
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Sankarin katse suuntautuu ulos kuvasta samanaikaisesti kohti 
taivasta, johon kuvapinta-alastakin uhrataan paljon tilaa, sekä 
taivaan heijastuksena kohti tavoiteltavaa päämäärää ja ideaalia. 
 
Päättäväisen katseen lisäksi sankaruuden merkkinä toimii ase. 
Braveheartilla miekka, Puppa J:llä mandoliini. Molemmissa 
kuvissa ase on nostettuna sankarin tueksi, ei katsojaa vastaan. 
Kuva ei aseta akuuttia väkivallan uhkaa, vaan näyttää aseen val-
lan symbolina. Katsojalta ei varmaankaan jää huomaamatta jäl-
kimmäisen kuvan karikatyyrimäinen pohjavire, mutta palaan 
siihen vielä jäljempänä. 
 
Pressikuvan asetelma rakentaa solistit/orkesteri asetelman kautta myös toisenlaisen viittauksen san-
karuuteen. Kun Yona ja Puppa J. nojailevat toisiinsa taustallaan karvainen soittajajoukkio, ovat he 
kuten neito Marion ja Robin Hood (kuva 4), promethealaisen arkkityypin bahtinilaisittain karnevali-
soitu parivaljakko. Dreadlocksien ja tuuheiden kulmakarvojen alta suoraan katsojaan tuijottavat muu-
sikot loksahtavat luontevasti samaan iloiseen joukkoon kuin Tuck-munkki ja Pikku-Johnkin (kuva 
5). Pressikuvan sankarihahmoon tämä tuo tietenkin roisto-sankari ambivalenssia ja luo asetelmalle 
vastakulttuuriuskottavuutta.  
 
Sankarin ja kapinallisen symboliikan lisäksi 
viittaukset karjalaisuuteen näkyvät kuvassa. 
Nämä viittaukset jakautuvat vaatteisiin ja 
luontoon. Kumpikin näistä tulee ymmärrettä-
väksi kuitenkin vain kontekstissaan, ei sen ul-
kopuolella. Vaatteista Yonan kirjailtu paita ja 
Puppa J:n hattu sekä ruutupaita kuuluvat näi-
hin. Mikään näistä ei kuitenkaan erityisemmin 
viittaa suoraan karjalaisuuteen vaan enem-
mänkin yleisempään ”kansanomaisuuteen”, 
joka voisi tulla tulkituksi, hatun ollessa ky-
seessä vaikkapa pohjalaiseksi, tai paidan kuviointiin viitaten etääntyen yhä kauemmaksi etnisyyden 
hämärään. Puppa J:n hattu vertautuu myös vasemmalla olevan muusikon rude boy -tyyppiseen hat-
tuun, mikä sekä vie ajatukset Jamaikalle että jatkaa kapinallisuuden teemaa edelleen. 
Kuva 4: John Finnemore: Robin Hood ja 
hänen iloiset toverinsa (1985/1917) -kirjan 
kansikuva. 
Kuva 5: Robin of Sherwood (1980-luku) -sarjan mainoskuva. 
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Myös luonnon käsittely on samalla tavoin suurpiirteistä. Vaikka kuvassa ollaankin ”Karjalassa”, niit-
tymaiseman reunalla, jättää se konkreettisuuden kokonaan ulkopuolelleen. Luonnonkauneuden yleis-
tettävyyden kautta karjalaisuus etääntyy konkreettisista kokemuksista kohti ideaalia karjalaisuutta. 
Tätä ideaalia edelleen muokataan vaatetuksella kohti yleisempää ”etnisyyttä”, ja sankaruusasetel-
malla uhriteemasta kohti vapauden ja kapinallisuuden symboliikkaa. Kuten Robin Hood joukkoineen 
liikkuu villin metsän ja kulturoituneen niittymaiseman rajalla, siellä näyttää liikkuvan kuvassaan 
myös Liljan Loisto, rajalla, monessakin suhteessa. 
 
Palaan hetkeksi ironian pariin. Kun Braveheart elokuvan julisteessa sankari suhtautuu missioonsa 
ilmeisen vakavasti ja Robin ystävineenkin säilyttää vielä ylevän pohjavireen, korostaa Liljan Loiston 
kuva näitä piirteet riittävän painokkaasti, jotta kuvaa voi lukea huvittuneesti. Yhdessä karjalaisuuden 
tematiikan kanssa tämä korostuu voimakkaasti. Yllämainittu sankaruuskuvaston poissaolo etnisyy-
den luennasta, sekä karjalaisuuden rinnastaminen takana väijyviin ”taiteilijoihin” saa tutut merkityk-
set liikkeeseen. Karjalainen kun on useimmiten myös ”se ihan tavallinen suomalainen”, jonka vasta-
kohtana nämä nyt karjalaisuuden edustajiksi nousevat reggaemuusikot toimivat. Tällä ironisuuden 
viljelyllä on nähdäkseni tärkeä funktio. Kun karjalaislauluista tulee vapauslauluja ja niitä tulkitaan 
rastareggaen exodushengessä, on vaarana helposti laulujen muuttuminen poliittisen nationalismin ja 
karjalan palauttamispuheen uusintakierrokseksi. Tällöin ironia ja muut abstraktiokeinot irrottavat va-
pausteeman konkreettisesta poliittisesta päämäärästä ja asettuvat palvelemaan ylevään kaihoon ja et-
nisyyteen samaistumista, joka asettuu paremmin jälkimilleniaaniseen uusheimolaiseen yhteyteen. 
 
Käsittelen vielä lopuksi Liljan Loiston Takaisin Karjalan maille -albumin (2010) kappaletta Evakon 
laulu. Palaan tässä jo aiemmin käsiteltyyn kappaleeseen ja kysyn miten kappale rinnakkaisessa kon-
tekstissa rakentaa karjalaisuutta. 
 
Takaisin Karjalan maille -albumin sisällä kappale poikkeaa selvästi muista kappaleista poikkeuksel-
lisella instrumentaatiollaan. Ison orkesterin sijaan pääosassa ovat akustinen kitara ja laulu, jota man-
doliini kaikuna seurailee. Reggaemusiikin kaanonista tälle löytyy ilmeinen vertailukohta Bob Marley 
& The Wailersin Redemption Song -kappaleesta joka Uprising -albumin päätösraitana eroaa täysin 
orkesterin muusta klassista reggaerytmiikkaa hyödyntävästä tuotannosta. Marleyn yksin kitaransa 
säestyksellä esittämän laulun teksti lähtee liikkeelle viittauksella kertojan samaistumisella orjakaupan 
seurauksena juuriltaan revittyihin esi-isiinsä, josta se laajenee käsittelemään vapauden teemaa ylei-
semmälle tasolle ja osallistaa kuulijaansa liittymään joukkoihin kamppailuun sen puolesta.  
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Kun tämä matkan kuvaus rinnastuu Evakon laulun matka-aiheeseen saa jälkimmäinen uuden sävyn. 
Aiemmassa tulkinnassani (ks. 4.3) balladinomainen tarinan kertovaan sisältöön keskittyvä laulu pyr-
kii luomaan samaistumiskohteita henkilöidensä kohtaloiden seuraamisen kautta. BMW viittaus taas 
rakentaa lauluun kamppailuasetelman, jota siinä ei ennestään nähdäkseni ole. Vaikka varsinaista sor-
ron iestä ei rakenna sen paremmin tekstikokonaisuus kuin evakkomatkan historialliset tulkinnatkaan, 
tulee Lavin laulusta tässä tulkinnassa Jamaikan kautta mutkan tehnyt osa Seegerin, Guthrien ja Dy-
lanin pohjustamaa folklaulustoa, jossa diaspora kohtaa valtapolitiikan. 
 
Vaikka Puppa J. on laulussa riisunut äänensä Suomi-reggaelle tyypillisestä liioitellusta ja saarnaa-
vasta fraseerauksesta, joka on paljon velkaa 1990-luvun ”uustraditionaalisen” reggaen tähdille kuten 
Sizzlalle tai Lucianolle, on laulua säestävässä rytmiikassa kiinnostava viittaus jamaikalaisiin tyyli-
piirteisiin. Kitaran ja laulun taustalla dub -kaikujen jälkeen kolmannessa säkeistössä mukaan lähtee 
etäälle miksattu rumpuryhmä, joka soittaa rastafariliikkeen seurakuntakokoontumisissa useiden lau-
lujen säestyksenä käytettyä 1950-luvulta periytyvää nyabingi21 rytmiä. 
 
Rumpuryhmä jakautuu kolmeen osaan, joista funde ja basso luovat perussykkeen ja seuraajarumpu 
(repeater) varioi pääasiallisesti rytmikuvion toisella ja neljännellä iskulla. Nyabingirytmiikka on pe-
räisin vanhemmista afro-jamaikalaisista buru ja kumina traditioista, jotka keskiafrikkalaiset orjuuden 
lakkauttamisen jälkeen maahan muuttaneet siirtolaiset olivat tuoneet mukanaan (Bilby 1992, Schuler 
1980). Rummusto periytyy kuitenkin paljolti paikallisten eri tyyppisestä musiikkitraditiosta tulevien 
maroonien käyttämistä soittimista, vaikka nimistö onkin saanut oman terminologiansa, kuten mahti-
pontisista Gun Court ja Armageddon bassorummun nimistä voi päätellä (Leib 1997, 8). Seuraavassa 
esimerkissä funde ja basso soivat alarivissä ja seuraajarumpu ylärivissä. Jälkimmäisen nuotinnos on 
koottu yleisimmin toistuvista kuvioista. Tosiasiallisesti näiden vaihtelevuus on suurempi sekä pääl-
lekkäin ja lomittain. 
                                                        
21 Nyabingi viittaa kokoontumiseen, joka pitää sisällään Raamatun lukua, hymnilaulua rumpujen ja tanssin säestyksellä, 
sekä keskustelua ajankohtaisista uskonnollisista, sosiaalisista ja poliittisista aiheista (Leib 1997, 2-13, Mthembu-Salter 
& Dalton 2000, 432). Toisessa merkityksessään se tarkoittaa rumpujen säestämää hymnilaulua. Laulut joita kokoontu-
misissa lauletaan ovat paljolti johdannaisia Ira D. Sankeyn ja Dwight L. Moodyn kirjoittamasta ja kokoamasta valtavia 
kappalemääriä myyneestä laulukirjasta Sacred songs and Solos, joka Yhdysvaltain mantereella levisi Kolmannen suu-
ren herätysaallon aikana (n. 1857- 1920) ja kotiutui myös jamaikalaiseen protestanttiseen herätysliikehdintään. (Joiner 
2007, 223-242, Sanjek 1988, 247-265). Diasporisen Mustan Atlantin kielelle käännetyt laulut esitetään kaksiosaisen 
nyabingi tai toiselta nimeltään kete rumpuryhmän säestyksellä. Twi kielestä alkujaan huilua merkinnyt sana, ja sittem-
min Jamaikan maroonien kromanti kielessä rummun yleismerkityksen saanut sana adoptoitiin nyabingi käyttöön sen 
alettua tarkoittaa ”afrikkalaista rumpua” yleiskielessä (Leib, 12). 
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Kuva 6: Evakon laulun rytmiikka (nuotinnos MN) 
 
Sävellyksen rakenteen tasolla balladimainen monisäkeistöinen kertaukseton muoto korostaa tekstin 
evakkovaelluksen konkreettisuutta. Kun rumpuryhmä kolmannessa säkeistössä tulee sisään, tajuaa 
kuulija kitararytmin ennakoineen rumpusäestystä ykköselle ja kolmoselle jakaantuneella kahdek-
sasosarytmillään. Samaan aikaan myös tekstin tasolla lähdetään liikkeelle kärryjen pakkaamisen jäl-
keen ja tarkkaillaan vaihtuvia maisemia. Matalan ja korkean rumpusektion vuorottelu tukee tätä kä-
velemisen ja vaeltamisen kuvastoa. Samalla se myös intertekstuaalisuudessaan viittaa siihen vanha-
testamentillisella erämaavaelluksellaan olevaan mustaan orjajoukkoon, joka elää nyabingihymniku-
vastossa. Tämä musiikillinen viittaus luo siis edelleen, nyt vahvemmin uskonnolliseen kontekstiin 
sidottuna, kuvaa kamppailevasta evakosta. Tämä vahvoille iskuille nojaava rytmiikka nähdäkseni 
myös luo jossakin määrin voimakkaan ja uhkaavankin tunnelman, missä tarkoituksessa sitä myös 
nyabingilauluissa osin käytetään (Chevannes 1994, 164–165). Tällöin taistelukuvasto tulee ymmär-
rettäväksi molemminpuolisesti kun sitä intron samplelainauksessa sivutaan toteamalla, että ”He olivat 
hyvin valmiita sitten, puolustamaan maata tammikuussa -40” (Liljan loisto 2010). 
 
Edellä esitetty argumentointi korostaa sorron ja kamppailun teemoja Liljan loiston musiikillisissa ja 
visuaalisissa artikulaatioissa. Tässä kulttuurielementtien keitoksessa on tärkeää mitä nostetaan esille 
ja mitä jää kellumaan pintaan. Yhtä tärkeää, ellei tärkeämpää, on kuitenkin se, millaiset ovat yhdis-
telyn strategiat. Mitä ne siis ovat ja mitä seurauksia niillä on? Tarkoitukselliselle musiikkifuusiolle 
on usein tunnusomaista musiikkityylien leimallisimpien tyylipiirteiden käyttö. Kun yhteislaulu vaih-
tuu reggaeen ja reggaelaulu vapautuu paatoksestaan iskelmällisen tulkinnan tieltä, musiikin toteutuk-
sessa arkinen kaipauskokemus korvautuu tyylitellyllä abstraktilla kaiholla. Toisin sanoen etäämmäksi 
jäävät ne historialliset henkilöt (arkisine) kokemuksineen, jotka laulujen subjekteiksi konstruoituvat 
niitä edellisissä karjalaissukupolvissa laulettaessa. 
 
Kun jo tilallisesti ja historiallisesti etäällä oleva karjalaisuus liitetään vielä etäämpänä soivaan uskon-
nollis-eskatologiseen musiikkigenreen rakentaa se karjalaisuudesta toiseuden sanastoa. Tällöin vie-
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raudesta tulee romantiikkaa. Kuuntelemme musiikkia samoin kuin katsomme romantiikan tyylikau-
den maalausta. Chiaroscuron22 pehmentämä reggae-estetiikka vie etäälle, etäännyttää pois yksilön 
läsnäolevasta kokemuksesta tarkkailemaan sosiaalista maisemaa vuoren huipulle tai merenrannan 
kallioille. Samaan aikaan se johdattelee kohti (saksalaisen) idealismin sävyttämää musiikin välittä-
mää yhteyttä ylevään kaipaukseen. 
 
Kun karjalaisuus irrotetaan henkilökohtaisesta on kysyttävä, kuka tähän sitten samaistuu? Irrottautu-
essaan mahdollisuudesta konstruoida henkilökohtainen musiikkiin, tuo tämä strategia tilalle vahvan 
taistelutematiikan ”vapauslauluineen”. Kaipuu, kuten olemme todenneet, on vankka karjalaisuuden 
rakentamisen perusteema. Sen sijaan sillä ei nähdäkseni ole varsinaista vastavoimaa, tai aktanttimal-
lin23 mukaan, vastustajaa. Silloin kun karjalaisuus liitetään osaksi puhetta suomalaisuudesta saadaan 
vastustajaksi venäläisyys, mutta karjalaisuuden konstruktiossa sitä on vaikea nähdä. Esimerkiksi lau-
luillan puheessa tällainen puhe voitiin rakentaa vain yhteydessä sota tai suomalaisuuspuheeseen. 
 
Tämä subjekti-vastustaja teema ei kuitenkaan konkretisoidu mihinkään erityiseen kohteeseen, mikä 
on samaistumisen kannalta tehokasta, sillä kolmannen polven karjalaisella tai keskivertosuomalai-
sella 20-50 -vuotiaalla musiikinkuluttajalla tuottaisi melkoisia vaikeuksia samaistua venäläisvihaan 
tai tuottaa vastustajakseen valkoinen orjakauppias. Tätä on mahdollista välttää sekä etäännyttämi-
sellä, että ironialla. Sen sijaan emotionaalinen yleisen vapauden tematiikka tuottaa mahdollisuuden 
positioitua osaksi sorrettua toista, tuntea sitä kohtaan myötätuntoa ja samaan aikaan pitää tämän ryh-
män rajautuminen huokoisena ja mahdollisimman laajana24.  
 
Michel Maffesoli on kehittänyt (uus)heimon käsitettä kirjassaan Le Temps des tribus (The Time of 
the Tribes, 1996). Maffesolin heimokäsitteen ero klassisempaan antropologiseen näkemykseen, ja 
samalla sen luonteenomaisuus, on sen jatkuvuuden ja stabiilisuuden poissaolossa. Nämä heimot ovat 
postmodernille massayhteiskunnalle tyypillinen yhteisöllisyyden muoto. Heimo on muuttuva ja ajoit-
tain hetkellinen yhteenliittymä josta siihen kuuluvat henkilöt saavat identiteettipositioita tapojen, ar-
vojen, lokaliteetin ja ideoiden jakamisen kautta (ibid.). Käytän heimoa tässä käytännöllisenä käsit-
teenä puuttumatta sen yhteiskuntateoriaa haastaviin spekulaatioihin. Liljan loisto pystyy kommuni-
                                                        
22 Romantiikan ja uusklassismin piirin kuvataitelijat 1800-luvulla innoittuivat tästä maalaustavasta (Gibson, 1995) 
23 Termi ”vastustaja” on lainattu aktanttimallista joka on A .J. Greimasin kehittämä tekstin analyysiväline. Aktanttimal-
lissa tekstin syvärakenteena ovat subjekti, auttaja ja vastustaja, sekä objekti, lähettäjä ja vastaanottaja. (Greimas, 1980.) 
24 Osin tämä lähestyy Antti-Ville Kärjän ”turvallista toiseutta” (Kärjä, 2007), sillä erotuksella, että se pyrkii tuomaan 
”toiseuden” osaksi kokijan identifikaatioita. 
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koimaan tässä heimoympäristössä. Musiikissa heimon rajanmäärittely pidetään samaan aikaan näky-
vänä, mutta huokoisena, jotta vaivaton liikkuminen on mahdollista. Kuulumisen ja irrottautumisen 
vaihtelu on helpompaa, kun emotionaaliset kokemukset vahvistuvat abstraktilla tasolla kiinnittymättä 
konkreettiseen. Samalla mahdollisuus identifioitumiseen on tarjolla lavealla marginaalilla, kun emo-
tionaalisen samaistumisen keskiössä ovat kaiho ja vapaus. 
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6 JOHTOPÄÄTÖKSET 
 
Olen työssäni keskittynyt 
musiikillisiin käytäntöihin 
ja prosesseihin, sekä nii-
den rooliin arjessa 
(DeNora 2000, 7 sit. Sarah 
Cohen) identiteettiä muo-
vaavina jäsennyksinä. Ny-
kyisyys rakentuu historian 
ehdoilla ja tätä historiaa 
rakennetaan nykyhet-
kessä. Sen keskeinen ta-
pahtumapaikka on ollut 
laulu: 
 
J: No kun sen kuuli jossain, kuulen, esimerkiksikin Borg laulaa sen, se on mahtava hänen laulamanaan, niin 
kyllähän minä näen Laatokan rannat ja monta muuta asiaa. Tsasounat... siellä ja mamman, äidinäidin, joka 
oli vankileirillä, kun tuhatkahdeksansataa Suojärveläistä jäi vangiksi, niin kun sanoin, herttasen, oikeen 
hyvän ihmisen, mamma, me sanottiin mammaks tätä karjalaista mummoa ja mummuks sitten eteläpohja-
laista. Joo, niin monta sellaista muistumaa.  
 
Edellisessä lainauksessa 
kiteytyvät osuvasti kaikki 
tutkimustyöni teemat. Siir-
tokarjalaisuus linkittyy ar-
keen, tilaan ja rituaaliin. 
Tämä kaikki artikuloituu 
sukupolven, perheen, sekä 
paikallisen ja medioitunei-
den yhteisöjen konteks-
teissa. 
 
   Kuva 7: Yhteenveto sukupolvisista jäsennyksistä 1. sukupolvi (MN) 
Kuva 8: Yhteenveto sukupolvisista jäsennyksistä 2. sukupolvi (MN) 
I paikan poissaolo/etäisyys-tunnistaminen 
katoava maisema/ 
kyseenalaistamattomuus 
katoaminen 
todistaminen 
keho/eron 
tunnistaminen-ääni 
tila-laulu 
maisema 
etnisyys-
ruumis 
rituaali 
II imaginäärinen/etsinnän mekaniikat-pääsy 
perintömaisema/tarina 
ykseys 
yhdistyminen 
ylläpito/eron 
hyödyntäminen-liike 
tila-laulu 
maisema 
etnisyys
-ruumis 
rituaali 
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Aluksi kysyin, miten 
karjalaisuuden kokemus 
ja karjalainen identiteetti 
rakentuu suhteessa arjen 
musiikkikäytäntöihin, 
sekä millaisena katalyyt-
tina musiikki toimii kar-
jalaisen identiteetin ra-
kentamisessa? Nyt vedän 
nämä langat yhteen nou-
dattaen analyysissä käy-
tettyä rakennetta. Aluksi 
erittelen sukupolvisen 
rinnastuksen kautta avautuneita tulkintoja, joka johtaa aineistolähtöisen teoreettisen käsitteen – tilan 
– avulla tehdyn analyysin yhteenvetoon. Tämän jälkeen maiseman käsitteen musiikki-, kuva ja haas-
tatteluaineiston yhdistäneen analyysin kokoaminen vie edellisen valossa lukijan tarkastelemaan etni-
syyden toiminnallista rakentumista sisä-, ja ulkopuolisten tyypittelyjen avulla. Musiikin ja etnisyyden 
risteyskohdassa artikuloituvat identiteetit ovat jäsentyneet – ja niitä on tarkasteltu – tilan ulottuvuuden 
kautta. Tilalla on sekä teoreettinen että aineistollinen vastaavuus sen käsittämisessä ruumiillisena il-
miönä. Tätä yhteismitallisuutta käyn läpi lopuksi rituaalia koskevassa luvussa. 
 
Rinnalla kulkevissa kuvissa (kuvat 7-9) esitän yhteenvedon eri sukupolvien karjalaisen identiteetin 
arjen musiikkikäytännöissä rakentuvista piirteistä. Kehien sisällä kulkee identiteetin aineistolähtöis-
teoreettinen jäsentely ja sen rinnalla sukupolviset erityispiirteet. Nyt seuraavissa päätelmissä lähestyn 
näitä piirteitä temaattisina kokonaisuuksina, kuitenkin säilyttäen sukupolvikronologian, jotta lukijalle 
muodostuu kuva sukupolvien erityisyyksistä. 
 
6.1 Tilasta paikkaan 
 
Työssäni historian ja jatkuvuuden keskeinen elementti on ollut tila ja edelleen paikka. Myös paikalla 
tietyin varauksin voidaan ajatella olevan oma identiteettinsä, jolloin emme kuitenkaan puhu asiasta 
  Kuva 9: Yhteenveto sukupolvisista jäsennyksistä 3. sukupolvi (MN) 
III eriytynyt/henkilökohtainen-vuorottelu 
leikin maisema/ 
velvollisuudettomuus 
eron tunne 
hybridisyys 
hetkellisyys/
etäisyys-suhde 
tila-laulu 
maisema 
etnisyys
-ruumis 
rituaali 
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samassa merkityksessä kuin esimerkiksi etnisen identiteetin yhteydessä. Paikan identiteetistä puhu-
minen vie paikan käsitteen kuitenkin osaksi sosiaalisen konstruktionismin tapaa jäsentää sosiaalista 
todellisuutta ja on siinä mielessä käyttökelpoinen tässä yhteydessä.  
 
Paikkojen identiteetti koostuu keskinäissuhteista toisten paikkojen kanssa. Tämä on vastakohta aja-
tukselle kodista turvapaikkana tai todellisen luonteen tai rajat sisältävänä käsitteenä. Sen sijaan se 
koostuu sosiaalisista suhteista jotka ovat olemassa tilassa ja halkovat sitä. (Massey 2008, 142–145.) 
Paikka ei ole staattinen, sillä ei ole rajoja ja sen identiteetti ei ole yksikössä. Se on ainutkertainen ja 
uusiutuva (ibid. 30–31). Edelleen ”kodiksi kutsutun paikan identiteetti on koostunut nimenomaan 
siitä tosiasiasta, että se oli tavalla tai toisella avoin: se rakentui liikkeestä, viestinnästä, sosiaalisista 
suhteista, jotka aina ulottuivat sen rajojen yli” (Massey 2008, 147). Tämän toteamuksen myös käsillä 
oleva tutkimus on osoittanut toteen. 
 
Karjalaisuus ja sen tutkimus on täynnä erilaisia karjaloiden määritelmiä ja rajauksia. Luovutettu Kar-
jala, Raja-Karjala, Venäjän Karjala, Laatokan karjala ja niin edelleen (esim. Suutari 2013). Sama 
tilanne koskee karjalaisuuksien etnisiä määritelmiä, joiden kirjo ei ainakaan ole sen vaatimattomampi. 
Lukija lienee huomannut, että haastattelemani siirtokarjalaiset eri sukupolvissa ovat käyttäneet kar-
jalaisuutensa määrittelyssä laajasti erilaisiin geografisiin, ajallisiin ja etnisiin luokitteluihin solahtavia 
kytköksiä. Sekä sukupolvien välillä ja sisällä, ja jopa perheiden sisällä karjalaisuus, karjala ja karja-
lainen identiteetti määrittyvät hyvin heterogeenisin tavoin. Tilassa ja paikkojen suhteen ei siis ole 
mahdollista rakentaa kuvaa yhdestä Karjalasta, vaan seurauksena on moniääninen ja muuttuva kuva 
erilaisista Karjaloista. Ensiksi palaan kokoamaan tätä moninaisuutta luvun 4. osalta. 
 
6.1.1 Arjen tila I: Perheen ja yksilön paikat ja paikantuminen 
 
Kolmessa sukupolvessa perhe ja yksilöt ovat jakaneet tilaa eri tavoin jolloin syntyneet paikat ovat 
rakentuneet kullekin sukupolvelle luonteenomaisesti. Ensimmäisessä sukupolvessa, Jenny oli esi-
merkki siitä miten perheen sisäinen dynamiikka vaikutti karjalaisuuden määrittymiseen identiteetti-
piirteeksi. Perheen sisällä karjalaisuus muodostui kulttuuriksi, jonka säilymisestä käytiin hiljaista 
kamppailua ja se polarisoitui äidin ja isän välille.  
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Jennyn kohdalla kokemus karjalaisuudesta oli suhteessa perheen miniatyyrikokoiseen geografiseen 
toisintoon, jossa vastakkaisina napoina olivat Karjala ja Pohjanmaa. Tämän toisintoja olivat uskon-
nolliset, etniset ja sukupuolen jakolinjat. Tätä jakautumista voi selittää osaltaan myös sillä, että Jenny 
kuluu kiinnostavasti Rumbaut’n maahanmuuton sukupolvien ensimmäiseen ja samalla 2,5:n suku-
polveen (Martikainen & Haikkola 2010, 13). Sekä diasporisuus ja kaksikulttuurinen vanhempi suhde 
korostavat toisiaan näkyvällä tavalla. Samankaltainen napaisuus venytti myös muuta aineistoa tähän 
suuntaan ja voikin sanoa että keskeinen ensimmäisen sukupolven laulun kautta saavutettu identiteet-
tikokemus liittyy paikan etäisyyden kokemukseen, jonka etäisyyttä toisaalta hälventää ajallisen per-
spektiivin suoma tunnistaminen. Toinen erityinen piirre joka liittyy ensimmäisen sukupolven nyt saa-
vuttamaan ikään, on kerronnan ajallinen perspektiivi joka kahdelta seuraavalta sukupolvelta puuttuu. 
Tässä sukupolvessa on mahdollista havainnoida erilaisia identiteettipositioiden mahdollisuuksia 
muutokseen ja niiden rinnalla kulkevia yhteiskunnallisia muutoksia. Myös lapsuudesta tulee potenti-
aalinen muutosvoiman varasto. Lapset ja lapsenlapset voivat tuottaa omanlaisiaan etnisyyksiä jotakin 
kuitenkin säilyttäen.  
 
Karjalaisuuden yksi keskeinen etninen määre on sitoutuminen paikkaan (Fingerroos 2007). Toisessa 
sukupolvessa erityinen perheen ja yksilön suhdetta jäsentävä tekijä on kuitenkin konkreettisen paikan 
poissaolo. Karjala ja karjalaisuus toistuvat kyllä vanhempien puheessa mutta itselle se on pääasialli-
sesti kuviteltu paikka. Tällöin musiikilla on keskeinen rooli tuottaa imaginaarinen tila jossa omaa 
karjalaisuutta voidaan tuottaa. Samalla syntyy myös uudenlainen karjalainen musiikillinen tila. 
 
Toisessa sukupolvessa omia muistoja konkreettisesta paikasta ei enää ole, vaan ne on rakennettu per-
heen ja julkisen puheen kautta. Muistaminen on juuri tästä syystä myös ristiriitaista oman identiteetin 
rakentuessa poissaolon varaan, mitä olen pyrkinyt valottamaan. Paikan läsnäolon uudenlainen 
luonne, tuottaa myös erilaisia toimintatapoja ylläpitää karjalaista identiteettiä itsessä ja perheessä. 
Keskeiseen rooliin nousee kulttuuripiirteiden oppiminen, muistaminen ja säilyttäminen. Vaikka perhe 
esiintyykin toisessa sukupolvessa yhtenä yksikkönä, ovat sen sisällä kokemukset hyvinkin erilaisia. 
Ilomäen sisarusten välillä jakaantui karjalaisuus erilaisiksi toiminnan ja ajattelun tavoiksi ikäpolvesta 
riippuen. Karjalaisuus oli heille yhteistä, ja keskeinen nimittäjä toimintatilanteissa, mutta samalla ko-
kemus oli hyvin erilainen. Esimerkiksi analyysin sisarussarjasta Tuulikki rakensi karjalaisuutta muis-
tojen vaalimisen ympärille, Vuokko toiminnan ympärille ja Päiville karjalaisuus näyttäytyi persoonan 
ja moraalisen koodiston tasolla. Sukupolven tasolla heillä oli kuitenkin yksi selkeä yhdistävä piirre, 
muisto. Medioituneen perheen läpi etnisessä identiteetissä tulee keskeiseksi kysymys muistoista, eri-
tyisesti kysymys muistoista kodista (deLeeuw 2005, 47). Myös ajallinen paikantuminen muuttuu, 
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karjalaisuus on korostuneemmin myös lapsuuden tila. Kaipuu kotiin muuttuu kaipuuksi menneeseen. 
Keskeistä karjalaisuudessa siis on eräänlaisen poissaolevan tai kadonneen itsen etsintä ja jälleenlöy-
täminen, jossa tärkeiksi nousevat erilaisen etsinnän mekaniikat, kuten edellä mainitut oppiminen, 
muistaminen ja säilyttäminen. 
 
Toisen sukupolven perheessä karjalaisuuden poissaolo liittyy myös erilaisiin hiljaisuuksiin. Esimer-
kiksi isän hiljaisuus taas on sotasukupolven yksi tyypillisistä miehen roolimalleista perheessä (Pelto-
nen 1994, 190–196). Toisten informanttieni kohdalla tarinan ja muiston katkos oli perheessä totaali-
nen, jolloin medioituneen karjalaisuuden rooli oli iso ja painottuu myös tähänastisen elämänkaaren 
loppupuolelle. Nähdäkseni tällä on yhteys siihen, että tällöin on mahdollista rakentaa karjalaisuudesta 
typpipiirteiden ohitse matkaava ja syklinen, paikkoihin sidottuun rytmisyyteen nojaava identiteetti-
rakenne, jossa karjalaisuus hahmottuu elämäntarinan tasolla. Ilomäen sisarusten kohdalla jälkimuistin 
(Hirsch 2008, 103–128) käsitteen hyödyllisyys oli ilmeinen. Jorman kohdalla se kääntyi ikään kuin 
ympäri. Voimakkaasta kokemuksesta tuli perheessä ja yhteisössä jotakin, joka välittyy sukupolvelta 
toiselle hiljaisuuden, tai toisilla sanoin, nonkommunikaation kautta (nonkommunikaatio: Rautiainen 
2005, 207–210; Vesala et al. 2002, 11–41). Tärkeäksi nousee se mistä vaietaan, ja lopulta se määrittää 
kokonaisvaltaisesti Jorman tarinaa, nostaen karjalaisuuden tavoiteltavaksi elämäntarinan kulmaki-
veksi. 
 
Kolmannen sukupolven karjalaisuudessa itse identiteettipaikka on eriytyneempi. Suhteessa perhee-
seen, kolmannen sukupolven kohdalla tarkastelupiste on usein ulkopuolella ja identiteetistä siirrytään 
kohti roolia, joka voidaan tilanteellisesti ottaa haltuun (vrt. Haikkola, 2010). Oma karjalaisuus on 
myös sovitettua kahdessakin mielessä. Sitä sovitetaan ja haastetaan sukuhistorian ja voimakkaasti 
vakiintuneiden kansallisten mallien kehyksissä ja samalla se etääntyy edellisten sukupolvien trau-
maattisista aineksista. On mahdollista tai pakon sanelemaa hyödyntää jo medioituja karjalaisuuden 
typologioita ja poimia niistä piirteitä, jotka resonoivat tarpeen mukaan oman kokemuksen kanssa. 
Karjalaisesta tilasta tulee hetkellisesti aukeava paikka, jossa on mahdollista tuntea yhteyttä perheen 
ja itsen kanssa. Samalla se liittyy enemmän henkilökohtaiseen historiaan kuin varsinaisesti mihinkään 
”suureen kertomukseen”, vaikka sellaisten kuvastoa toki hyödyntääkin. 
 
Markuksen tapauksessa karjalaisuuden tunnistaminen alkoi vasta perheen ulkopuolisessa yhteydessä 
syntyvästä kohtaamisesta karjalaisuuden kanssa ja nivoutui osaksi julkista dialogia kansallisen karja-
laisuuden diskurssissa. Anun identiteetti oli myös paikallinen, mutta syntyi nykyisen paikan kautta, 
ja karjalaisuus muuntautui yhteydeksi sukuun, ja säilyi jatkuvuudentunteen mahdollistajana. Tästä 
  
 
83 
kertoi myös Anun kertomuksessa näkynyt kasvutarina, joka lapsuudesta jatkui nuoruuden kriisiin, ja 
myöhemmän iän laajempaan kontekstualisoituun ymmärrykseen omasta itsestä ja suvun ja sukulais-
ten tavoista toimia. Sen sijaan paikan merkitys oli sitoutunut muualle (Virroille, Tampereelle), eikä 
karjalaisuus enää välittynyt sen kautta toisin kuin edellisissä sukupolvissa, joissa se oli äärimmäisen 
keskeinen seikka. 
 
Molemmissa tapauksissa reflektiivinen orientaatio tuottaa uusheimolaista karjalaisuutta. Tällainen 
reflektiivisyys kykenee tuottamaan sen kaltaisia tekstejä kuin Takaisin karjalan maille -albumi. Vel-
vollisuuspuheen hellitettyä ja jälkimuistojen trauma-ainesten lievennyttyä jää tilaa vaihtoehtoisille 
tulkinnoille. Voidaan kysyä, sen sijaan että kysymme millaisia meidän tulee olla, että millaisia halu-
amme olla. Tällaisten tulkintamallien läsnäolo näkyy myös toisesta suunnasta. Myös se yhteisö, joka 
tällaisia tulkintoja on kuulemassa, ja joka kostuu kaikista sukupolvista sekä imaginaarisesta peiliyh-
teisöstä, voi tulkita näitä tekstejä laajemmalla välineistöllä. Tällöin Liljan loiston on mahdollista saat-
taa liikkeeseen kreolisoituneita tulkintoja ajallisen etäisyyden tähden. Kolmannen sukupolven karja-
laisuus oli siis eriytynyttä, henkilökohtaista ja samalla reflektiivistä. 
 
6.1.2 Arjen tila II: Yhteisön ja yksilön paikat ja paikantuminen 
 
Perhe ja muun yhteisön välille muotoutuu aina erilaisia rajapintoja, jotka kontekstista riippuen voi-
daan piirtää hyvinkin eri tavoin (esim. Carsten 2004). Diasporaperhe kuitenkin asettuu väistämättä 
paljon selkeämmin vastakkain ympäristönsä kanssa. Esimerkiksi de Leeuwin aineisto osoittaa, että 
määritellessään paikkaansa perheen ulko- ja sisäpuolella, lapset joutuivat neuvottelemaan perhetra-
ditioiden ja sääntöjen, sekä ulkomaailman vaatimusten välillä (de Leeuw 2005, 50). Tässä puhutaan 
tilanteesta vuosituhannen vaihteessa mutta perusmekaniikan yhtäläisyys on helppo nähdä. Toiminta-
tavat, ja samoin myös identiteetin mahdollisuudet, erilaistuvat sen mukaan, toimitaanko perheen vai 
yhteisön keskellä. Perhe voidaan myös tuoda yhteisön keskelle. Tämä toimintatapa luo taas erilaista 
karjalaisuutta, kun karjalaisuuden ”tyylin” on oltava tunnistettavaa myös vieraalle joukolle. Esimer-
kiksi Ilomäen sisarusten laulut toivat karjalaisuuden osaksi virtolaisuutta ja samalla loivat perheenjä-
senille mielekkään toimintatilan. Tällöin esityksen oli ulkopuoliselle oltava ymmärrettävää ja miele-
kästä ja edelleen myös identiteettirakennuspalikoissa korostuivat nämä tyylipiirteet. 
 
Voimakkaat tilan rajautumisen vaikutukset eivät rajoittuneet ensimmäisessä sukupolvessa pelkästään 
perheeseen, vaan määrittivät myös suhdetta omaan paikallisyhteisöön, karjalaisyhteisöön ja karjalaan 
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sekä paikkana menneisyydessä, että nykyisyydessä. Muistissa oleva konkreettinen paikka luo karja-
laisuuteen, karjalaisen yhteisön ja itsen suhteeseen voimakaan etäisyyden tunnun. Konkreettisella 
paikalla ja etnisellä yhteisöllä on vahva sidos ja tästä syystä ne vetävät toisiaan puoleensa yksilön 
geografisen matkan päästäkin. Oma karjala on kuitenkin myös tietyllä tapaa historiallinen. Ajan ku-
luminen näyttää, että taakse jäänyt koti ei ole sama koti, mikä konkreettisessa paikassa on tällä het-
kellä. Nykyisyyden vieraus on surullista ja samalla traumaattistakin. Samalla nykyhetkessä nykyi-
sessä olinpaikassa siirrettynä olevana, tulevat nykyiset karjalaisuuden ilmiöt tulkituksi aitouden ka-
toamisen kautta. Uudet sukupolvet representoivat karjalaisuutta uusilla ja toisilla tavoilla, kuin mihin 
oma identiteetti kurottaa. Tässä karjalaisuuden etäisyyteen ja tunnistamiseen liittyi siis myös vieraus. 
 
Toisella sukupolvella suhteessa karjalaiseen yhteisöön korostuu myös etsinnän keskeisyys. Jos per-
heessä korostui muistaminen ja oppiminen, niin suhteessa yhteisöön kolikon toinen puoli näyttää 
matkaa kohti karjalaisuutta. Ristiriitaiseksi etsinnän tekee kaikkien havainnoima karjalaisuuden ko-
kemuksen muutos ja katoamisen havainnointi. Esimerkiksi Jormalla ja Vuokolla karjalaisuuden kes-
keinen piirre oli elämäntarinan rytmi, jossa tärkeät identiteetin muovautumisen hetket kerrotaan paik-
kojen ja elämänkulun helminauhana joka verkottuu ajallisesti ja maantieteellisesti laajalle alueelle. 
Tämä erottaa heidät ensimmäisen sukupolven tilan hahmottamisesta joka polarisoituu vahvasti kah-
den paikan, menneen Karjalan ja nykyisen elämänpaikan välille. Jormalla tämä toimii myös akkultu-
raatiokuilun25 umpeen kurovana jäsennyksenä, ei niinkään arvojen tai lojaalisuuden suhteen, vaan 
etnisen kiinnittymisen tasolla yhteisöllisessä kontekstissa. Keskeiseksi yhteisökontekstissa nousee 
matka kohti karjalaisuutta ja myös oikeutus pääsyyn tähän tilaan. 
 
Kuten todettua, kolmannelle sukupolvelle uutta on eronteon mahdollisuus. Kun vielä edellinen suku-
polvi pitää karjalaisuutta, ehkä ristiriitaisena, mutta kuitenkin osana itseä, tälle sukupolvelle tarjoutuu 
mahdollisuus vaivattomimmin astua karjalaisuuteen sisään tai siitä ulos. Kun reflektiivisyys korostuu, 
tulee luontevammaksi myös havainnoida erilaisia identiteettien ympärillä käytäviä ideologisia kamp-
pailuja ilman, että olisi näissä jo valmiiksi positioituna tiettyyn asemaan. Yhteisö näyttäytyy tilan-
teellisesti muodostuvana, tilannekohtaisesti tietyn lokaalin tai medioidun foorumin ja tilan haltuun 
ottavana muodostumana. Reflektiivisyyteen liittyy siis myös identiteettiasemien vuorottelu. 
 
                                                        
25Akkulturaatiokuilu: Perheen sukupolvien välisen akkulturaation erot ja mahdolliset ristiriidat. (Alitolppa-Niitamo 
2010, 53-56.) 
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6.1.3 Maiseman tila: Lauletun laulun ja kerronnan rinnastukset 
 
Johtopäätösten alussa sivusin sukupolvien osalta hiukan karjalaista musiikkikokonaisuutta ja identi-
teetin risteyskohtia. Nyt palaan siihen tarkemmin maiseman käsitteen kautta. Maisema on tässä tul-
kitun karjalaisen musiikin voimakkaasti latautunut merkityskokonaisuus. Sen luonne tilan ja paikan 
muokkaajana tekee siitä havainnollisen karjalaisen musiikin ja identiteetin analyysikohteen. Seuraa-
vassa tarkastelen millainen on maisema karjalaisena identiteettitilana, musiikin ja kerronnan kautta 
nähtynä. Ensimmäinen kokonaisuus liittyy tilan laatumääreisiin. Toinen kokonaisuus taas painottaa 
tilan etäisyyksiä. 
 
Karjalainen maisema on avara (esimerkiksi lauluillan keskustelussa tai aineistossa usein siteeratussa 
Karjalan kunnailla -laulussa). Siinä kohtaavat myytin ja arjen dikotomia. Tämä ristiriita poistuu lau-
lun romantisoidun kuvaston kautta, jossa arki väistyy avaruuden kuvastojen tieltä. Maisema on sa-
malla myös vaaran maisema. Intensiiviset luontokuvat tuovat esiin vahvoja paikan ja etnisyyden lin-
kittämisen kohtauksia ja yksityiskohtien täyttämiä havaintoja. Samalla jylhyys ylevöittää laulajan ja 
hänen kokemuksensa. Kuvastossa toistuu myös herooinen maisema sen keskeinen henkilö on sanka-
ritoimija. Tämä ei vastaa juurikaan esimerkiksi niihin kokemuksiin joita evakkovaelluksilla koettiin, 
rasismin ja kaltoin kohtelun muodossa. 
 
Toisaalta maisema on jotakin jonka halki kuljetaan niissä sodanaikaan sijoittuvissa lauluissa, joita 
informantit nostivat esiin. Sotalaulutkin liitettiin aineistossa osaksi karjalaisuutta ja Eldankajärvellä 
yksityiskohtaiset paikannimistöt seuraavat kutakin valloittajaa. Toisaalta maisema jäävät taakse ja 
lipuvat ohitse rytmittäen Evakon laulussa evakkovaellusta ja merkiten osan itseä jäämistä taakse. 
Samalla tuttuuden jäädessä taakse, vieras maisema tuo mukanaan toiseuden tunteen. Maisema on 
etääntyvä. Laulun maisemiin myös palataan osissa aineistoa. Sen kuvastot palaavat esiin rytmittäen 
ja linkittäen omaa identiteetin muokkaamista. Ne säestävät (hetkellistä) kotiinpaluuta, hyvityksen tee-
moja, paikan liittämistä itseen/kodin uudelleen käsittämistä ja luovat rytmiä, joka määrittää elämän-
tuntua. Samalla se on siis paluun maisema. Kaksi edellistä piirrettä luovat tilan, jonka keskeisenä 
piirteenä on maiseman poissaolo. Laulun vahvat kuvat näyttävät usein myös sen, mitä itsellä ei ole. 
Traumatisoitu mieli unohtaa kodin maisemat, tai sukupolvien välillä on kerronnan aukkoja, jotka ovat 
nielaisseet loputtomia neliökilometrejä tätä karjalaisuuden muodostelmaa. Ja vaikka se laulussa saa-
kin hahmon, sen ajallinen ja tilallinen etäisyys on läsnä mutta jää äänettömäksi. 
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6.1.4 Maiseman tila: sukupolvittainen määrittely 
 
Yleisemmästä päättelystä palaan tässä jälleen sukupolviseen erotteluun. Kaikille sukupolville yhtei-
nen jatkuvuus löytyy kuitenkin maiseman tulkinnan pysyvästä läsnäolosta karjalaisuuden kokemuk-
sen esiin uuttamisessa. Maisema on vahva idiomi. Se voi olla vastakkainen, kadonnut, tarinallinen, 
tai kontekstoitua eri paikkoihin kuten perheeseen, karjalaan,  tunteeseen ja fantasiaan. Muistaminen 
uudelleenrakentaa ja musiikissa maisemat asettuvat kiinnittymiskohdiksi, joiden kautta kokemukseen 
päästään osallisiksi. Ne tuotetaan toimintaan musiikissa. 
 
Ensimmäisessä sukupolvessa Jennyn maisemat virittyivät kolmen navan, lapsuuden Karjalan, Virto-
jen, ja nykykarjalan, välille. Rajanveto näiden välillä oli vahva. Virtojen maisema oli näistä ambiva-
lentein, luonnollisesti siitä syystä, että se oli paikka, josta käsin tulkintoja tehtiin, mutta myös siitä 
syystä, että yhteensovittamattomat elementit tulivat näkyviksi ja maisemat asettuivat samanaikaisesti 
vertailtaviksi ja laitimmaisten idylli tai dystopia ei säilynyt vakaana. Idyllinen lapsuusmaisema säilyy 
perheen lauluissa, mutta kohtaa katoamisen realiteetit ja samanaikaisesti nykyisyyden rajakarjala 
osoittaa palaamisen mahdottomuuden. Oman, ympäristölleen vieraan karjalaisuuden vahva läsnäolo 
lataa ne laulut, joissa on liikkumavaraa omalle identiteetille, täyteen emotionaalista sisältöä ja avaa 
niitä tiloja, joissa on mahdollista olla kokonainen. Maisema oli toisaalta katoava, mutta nykyisen 
aika-tilan puitteiden luomassa toiseuden kokemuksessa se vahvistui ja pysyi kyseenalaistamatto-
mana. 
 
Toisen sukupolven maisema on perintömaisema. Sen lähtökohdat ovat fantasiassa, joka rakentuu 
vanhemman kertomusten ja kollektiivisten narratiivien varaan. Se on fantasiaa siksi, että kokemusta 
karjalaisesta paikasta (perheen ulkopuolella) ei ole, ei siksi etteikö kokemus olisi totta. Tämä sallii 
laulujen laajemman hyödyntämisen ja ronskimmat typologiat, koska kuvastot eivät joudu ristiriitaan 
omien kokemuksien kanssa, vaan kertomuksista on mahdollista rakentaa synteesejä vapaammin. Sa-
maan aikaan maisemat toimivat reitteinä maailmaan, jonka kautta vanhempien Karjalan voi kokea, 
ymmärtää ja siirtää eteenpäin. Maisema on siis myös tarina. 
 
Kolmannessa sukupolvessa mahdollistuu maiseman reflektiivisempi käyttö juuri siitä syystä, että 
edelliset sukupolvet ovat kyllästäneet sen emotionaalisesti vahvoilla merkityksillä. Koska vahvat 
merkitykset ovat ymmärrettävissä ja koettavissa, mutta eivät määritä kokemusta samalla tavoin pe-
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rustavasti, niitä voidaan pyöritellä ja yhdistää omaan myös muualta käsin rakentuvaan identiteettiko-
konaisuuteen. Maiseman idiomi on heterogeenisempi, mutta samalla heikompi ja muuntautumisval-
miimpi. Laulun maisema on siis myös tavallaan leikin maisema ja sitä leimaa eräänlainen velvolli-
suudettomuus. 
 
Jotta maiseman kautta voi syntyä identifikaatioita sen on oltava ainakin jossain määrin ”oma”. Tämän 
”kodikkuuden” säilyttämiseen hyödynnetään erilaisia strategioita ja yksi niistä on mytologisointi (tai 
utopia kuten Fingerroos (2006, 96–101) tai muistomaailma (Armstrong 2004) sitä kutsuvat). Kun 
tarkastellaan sukupolvia jatkumolla mytologisointi keriytyy näkyviin. Myyttisen ja reaalisen maise-
man erkaantumista voi seurata sukupolvisena asteittaisena prosessina, jossa nykykarjala vähitellen 
muuttuu omaksi karjalaisuudesta irralliseksi käsitejärjestelmäkseen. Näyttää siltä, että tämä hetero-
geeninen maisema on irtautunut kokonaan siitä reaalimaisemasta, joka vielä toiselle sukupolvelle tuli 
eläväksi kotiseutumatkojen ja vanhempien kokemuksen kautta ja elää elämäänsä rinnan kansallismai-
semaan liittyvien käsitekokonaisuuksien kanssa. Toisaalta irtautuminen on sikäli vahva ilmaisu että 
kyseessä on kuitenkin artikuloituminen uudenlaisiin tilallisiin merkityskokonaisuuksiin (Grossberg 
1995, 210, 250–252). 
 
6.2 Etnisyys tilassa 
 
Tässä luvussa kokoan yhteen luvun viisi etnisyyden ja toiminnallisuuden kautta havainnoidun karja-
laisen identiteetin piirteitä ja palaan lopuksi rituaalisuuden kautta havainnoituun karjalaisuuteen 
jossa kokoan yhteen sen erityispiirteitä. 
 
6.2.1 Etninen tila I: Musiikki, ääni ja itsemääräytyvä etnisyys 
 
Ensimmäisen sukupolven kiteytyneet piirteet näyttävät musiikin ja etnisyyden mahdollisia linkitty-
misiä vahvimmillaan. Laulun ruumiillisuuden ja etnisyyden yhteys on voimakas ja tulee koetuksi 
sekä kerrotuksi monin tavoin. Sen sävyn kautta karjalaisuus tulee olemassa olevaksi ja voimakkaaksi 
osaksi itseä. Yllä oleva korostuu ehkä myös paikallisen erillisyyden kokemuksen johdosta. Toisaalta 
erillisyyden lisäksi etnisyys voidaan rakentaa tässä tapauksessa myös julkis-yhteisöllisistä fooru-
meista erilleen eräänlaisiin vaihtoehtoisiin verkostoihin, ystävä- ja tuttavapiiriin, joka ei edellytä seu-
ratoiminnan tai julkisen karjalaisen roolin säilyttämistä tai niiden edellyttämän identifikaation ylläpi-
toa. 
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Toisessa sukupolvessa vaalimisen teemat korostuvat myös toiminnan ja etnisyyden linkittämisen 
puitteissa. Tässä korostuvat ”oppimateriaalin” laaja hyödyntäminen, laulun taidon ylläpito ja karja-
laisena laulaminen. Toisaalta tekemättä jättämisellä voi myös haastaa karjalaisuuden tulkintoja. Jos 
jättää vaikkapa muistelumatkan, erään siirtokarjalaisen institutionaalisen hadzin, väliin voi kyseen-
alaistaa karjalaisena olemisen vaateet vahvalla tavalla. Tässä sukupolvessa nämä karjalaisena olemi-
sen vaateet nousevat vielä voimakkaammin esiin, ja karjalaisuuden typologiat tulevat identiteetin pe-
rusmateriaaliksi, ja niitä hyödynnetään vahvemmin, kuin edellisessä tai seuraavassa sukupolvessa. 
Samoin niiden haastaminen on vahvempi teko juuri toiselle sukupolvelle. 
 
Kolmannen sukupolven toimintaan liittyy uudella tavalla henkilökohtaisuus. Teot ja tapahtumat ovat 
osana oman elämän projektia eivätkä osana kokemusta karjalaisesta historiasta. Samoin läsnä on vah-
vempi tietoisuus medioidun karjalaisuuden muodoista, sekä vaikutuksista ajatteluun ja olemiseen. 
Samoin tämä etninen juonne korostuu, kun identiteettiä rakennetaan tietoisena osana kuvitteellista 
yhteisöä. 
 
6.2.2 Etninen tila II: musiikki ja ulkoapäin määritelty etnisyys 
 
Ensimmäisellä sukupolvella etninen raja on tuotettuna olemassa kanssakäymisessä. Sitä tuotetaan 
niin ulkoapäin, kuin siihen vastauksena pidetään myös itse yllä. Toiseuttamisen strategiat näyttävät 
pohjaavan venäläistämiseen, jossa siitä tulee negatiivinen identiteettipositio. Myös kieli toimii erot-
tavana tekijänä. Se on näkyvä erilaisuuden piirre. Samalla siitä tulee myös arvokas osa omaa etni-
syyttä sen erillisyyden ansiosta, ja edelleen, koska sen puhuminen ja muistaminen tulee ajan kuluessa 
haastavammaksi, koska puhujia ei ole. 
 
Etnisyyden tyyppejä voidaan käyttää pääomana, selittymään toiminnassa; tätä on laulamisen hyö-
dyntäminen nimenomaan karjalaisuudesta juontuvana toimintana. Tämä on itseään vahvistavaa toi-
mintaa, kun myös ympäristö tulee sen tulkinneeksi näin. Myös venäläistäminen on otettu ulkoapäin 
tulevasta kategorisoinnista osaksi omaa identiteettiprosessia, sen kautta potentiaaliset negatiiviset 
piirteet voidaan ulkoistaa pois omasta itsestä kuuluvaksi etäisempään etnisyyteen. Kyseessä on kak-
sinkertainen toiseuttaminen. 
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Koska kategorisoiva etnisyys välittyy kolmannelle sukupolvelle ainoastaan kerrotun kautta, sen ym-
märtäminen on helpompaa, ja toisaalta se ei ole seikka, joka lainkaan näkyisi kolmannen sukupolven 
tulkinnoissa karjalaisuuden luonteesta. 
 
6.2.3 Transformatiivinen ja medioitu tila: Ruumiillinen musiikin kokemus ja karjalainen 
musiikki 
 
Tietoisuus on osa ruumista, se toimii kulttuurin ja identiteetin kantajana, ja sitä on mielekästä tarkas-
tella tekemisen kautta, ei niinkään representaationa jostakin (Edensor 2002, 72). Identiteetti voidaan 
ajatella olemisen sijaan joksikin tulemiseksi, ruumiillistumisen, affektiivisuuden ja suhteuttamisen 
kautta (Edensor 2002, 70-72; Hall 1990, 227-229). Tässä työssä karjalaisuutta on luotu tilassa ruu-
miillisten käytäntöjen kautta. Lopuksi käsittelen vielä ruumiillisuuteen liittyvää transformatiivisuutta, 
tai karjalaisuuden rituaalista luonnetta, joka tässä on nähtävä myös artikulaatioiden muovaajana la 
fêten määrittämässä poikkeustilassa.  
 
La fetêllä, juhlalla, en tarkoita siis pelkästään julkisia spektaakkeleita. Ruumiillinen rituaali tulee 
nähdä yleisemmällä tasolla. Esimerkiksi kodilla on monta ääntä ja se on samalla monta paikkaa: mo-
nipaikkainen – ja -ääninen. Nämä moniääniset narratiivit eivät tule kerrotuiksi pelkästään sanoin, 
vaan vaikkapa ”katseessa joka tarkkailee kiven kasvua, erityisissä tuoksuissa, tuulen tavassa puhaltaa, 
tai mangon maussa” (Rodman 1992, 649) (suomennos MN). Korporeaalisuus (Karjalainen 1997, 240) 
on osa kodin luonnetta. Koti on moniaistillinen sekä ruumiillinen paikka. Ja kuten Grossberg toteaa, 
myös musiikilla on suora ja materiaalinen yhteys ruumiiseen. Tämä ”musiikin fyysisyys voidaan ar-
tikuloida toisten käytäntöjen ja tapahtumien kanssa […]”. (1995, 60) Toisin sanoen myös artikulaa-
tion yhdeksi keskeiseksi paikaksi voidaan ymmärtää aistimellinen ruumis. Seuraavassa vedän yhteen 
teemoja, joita rituaalisuuden kautta on ollut mahdollista sanoa karjalaisesta identiteetistä. Rituaali on 
siis syytä ymmärtää laajasti ritualisoituna toimintana. Tällöin on mahdollista johtaa päätelmiä esi-
merkiksi medioituneista käytännöistä.  
 
Ensimmäisen sukupolven transformatiivisen projektin kohteena on konkreettisen katoamisen ylittä-
minen. Sen näkyvänä merkkinä on pyhäinjäännösten vaaliminen. Niiden keskeisimpänä seikkana on 
niiden olemassaolo, ei niinkään edes varsinainen sisältö. Näiden ympäröimänä voi ylläpitää ykseyden 
kokemusta niiden (artikulaatioiden rihmastossa) objektiluonteen latautuneisuuden (Grimes 2006, 4–
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7) ansiosta. Musiikillisten pyhäinjäännösten kautta korostuu ääni, ruumiillisuus, ja ruumiin, karjalai-
sen olemassaolon, todistaminen. 
 
Toisen sukupolven keskeinen kohde on identiteetin katoamisen ylittäminen. Yhteyden ylläpito su-
kuun ja karjalaisuuteen on keskestä. Tässä merkityksellisiksi nousevat aineistojen ja niiden typologi-
oiden tuottaminen ja ylläpito. Tässä sukupolvessa myös oikeanlainen sisältö on keskeisessä roolissa. 
Transformatiivinen ykseys nousee keskeiseksi ja samalla karjalaisuuden ”genren” kanssa yhtäpitämi-
nen on tärkeää. 
 
Kolmannen sukupolven karjalaisuuden kokemuksen tuottamisessa keskeistä on hybridisyys ja medi-
oituneen karjalaisuuden kuvan ja totuusregiimien kanssa leikittely. Toisaalta pyritään sanomaan jo-
takin uutta ja toisaalta luomaan uusia merkityksiä historialliseen kuvastoon. Samalla musiikin kautta 
luodut transformatiiviset hetket kohdistuvat karjalaisuuden toisenlaisten kuvien kautta kohti yksilöl-
lisen toiseuden kokemuksen ylevöittävää tilaa.  
 
6.2.4 Rituaali, laulu ja valtakysymykset 
 
Lopuksi haluan vielä todeta, että rituaali ja laulujen/laulamisen artikulaatiokokonaisuudet ovat tii-
viissä yhteydessä toisiinsa. Kutsun näin rakennettua laulukokonaisuutta harmonisoiduksi laulustoksi, 
koska yhtenäisessä kansallismielisyydessään laulut vaientavat karjalaisuuden erot, eivätkä anna tilaa 
henkilökohtaiselle kokemukselle tai muistelutyölle. Tämä on kärjistetty näkemys, mutta tuo näkyviin 
sen tulkintoja vahvasti rajaavan (ja hegemonisen) piirteen, joka näillä lauluilla on. Ne luonnollistavat 
tietyt kansalliseen narratiivin sopivat piirteet, ja vaikka vaihtoehtoisia tulkintoja tuotetaan kaikissa 
sukupolvissa, kuten analyysi osoittaa, jäävät erot näkymättömiin ja valtatulkinta säilyy paljolti kos-
kemattomana. 
 
Tulkintakehyksien väljyyttä käytetään kuitenkin kaikissa sukupolvissa hyväksi tuotettaessa uusia tul-
kintoja. Esimerkiksi toisessa sukupolvessa repertuaarin luonne harsomaisena, mutta iskusanoiltaan 
vahvana, rakentaa vapaamman tulkintakehyksen, ja silloin myös ritualisoitunut toiminta voi olla mo-
niulotteisempaa. Tämä esimerkiksi mahdollistaa evakkotematiikan ja hautajaisvirren sulautuman toi-
mivuuden. 
 
  
 
91 
Repertuaarin tulkintapiirteiden kasaumat ovat myös ongelmallisia. Emotionaalisen sitovuuden etsintä 
on voimakkainta toisessa sukupolvessa. Kun samalla nojataan identiteettipiirteiden etnisiin tyyppika-
saumiin ritualisoiduissa ympäristöissä, saa se aikaan uudelleenkasaumia, jotka eletään liikkumava-
raltaan yhä ahtaammiksi. 
 
Keskeistä karjalaisuuden rituaaleissa on jatkuvuuden transformatiivinen saavuttaminen. Tämä näkyy 
myös rituaaliartefakteissa, mutta yhtä lailla niidenkin pohjalla on laulu ja laulaminen. Näkökulmaani 
voi kaikella syyllä väittää värittyneeksi, jos väitän laulamista yhdeksi nykykarjalaisuuden tuottamisen 
tärkeimmistä paikoista. Siitäkin huolimatta, että lauluaineisto on hajanaista, ja vaikkapa Juuret Kar-
jalassa -kirja hiukan vajaasta kolmestasadasta sivustaan uhraa musiikille niistä kaksi (joista molem-
mat täyttää nuottiesimerkki ja sanat) (Hollmén 2008, 279–280), tai muutenkin julkaistu tekstimateri-
aali painottuu muihin kulttuurin osa-alueisiin (esim. Kelly 2010, 8–37; Tsutsunen 1979, 5–16; tai 
Hildén 2003, 85–87), on laulaminen ylläpidetyistä perinteistä tanssin ohella ainoa, jonka toteuttami-
nen on erityislaatuisella tavalla kehollista ja rakentaa identiteettiä toiminnassa.  
 
Jossain määrin nämä rituaalit myös vastaavat sitä, mitä Harinen (2000, 169–174) kutsuu mukaute-
tuksi rituaaliksi. Esimerkiksi juhlapäiviin sijoittuvat karjalaisuuden performatiivit yhdistelevät vuo-
tuisjuhlia, kansallisuusaatteen retoriikkaa ja karjalaisuuden merkkejä. Toisinaan nämä palaset eivät 
aivan loksahda kohdalleen ja se kiinnittää huomion uudella tavalla itseensä. Kun rituaalin rutiini sär-
kyy, se tulee näkyväksi ja piiloutuneita merkityksiä voi tarkastella ulkopuolisena. Näin käy esimer-
kiksi, kun Anu ironisoi serkkunsa kanssa kansallispuvuissa laulettuja karjalaissävelmiä ja he alkavat 
muistuttaa äitejään. Samalla tavoin Edensor (2002, 101–102) puhuu kreolisoituneista käytännöistä, 
joissa rituaalin ei-refleksiiviset rutiinit tulevat näkyviin – ja niitä voidaan haastaa – kun rituaaleja 
yhdistellään ja rakennetaan improvisaation kautta. Näitä molempia näkökulmia voi ajatella Lefebvren 
(Highmore 2002, 142–144) arjen rutinoituneiden käytäntöjen kontekstissa, ja edelleen, ajatellen myös 
rituaalin mahdollisuutta katkoksena, juhlana (Lefebvre 2005, 134–135), joka houkuttelee identiteetit 
liikkeeseen.  
 
Rituaalilla on yllä analysoiduissa sukupolvisissa sekä medioituneissa rituaalisissa käytännöissä vah-
vasti prokseeminen (Maffesoli 1996, 123–151) luonne. Se jäsentää ihmisen suhdetta ja asentoa tilaan 
ja samalla myös ajallisesti erottaa elämänpiiriä, kuten olen yllä todennut. Tässä on myös kysymys 
päivittäisestä (arjen) historiasta: paikan historiasta tulee henkilöhistoriaa (Maffesoli 1996, 123). Ri-
tuaalinen käytäntö toimii tilassa; se sekä luo tilaa, että mukautuu siihen ja sen etäisyyksiin, (ibid, 133) 
tai suuntiin, toistuvasti. Rituaali rakentaa uudelleen erillisiä paikkoja ja yhdistää niitä jälleen.
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LIITTEET 
 
 
LIITE 1: Osallistujalista 
 
Anneli Alku 
Tuulikki Heinola 
Vuokko Ilomäki 
Jenny Kivelä  
Antti Koiranen 
Siru Koiranen  
Ville Koivisto 
Marjatta Leppänen 
Marko Niittymäki 
Heidi Nikula 
Tarja Rautiainen-Keskustalo 
Johanna Repo 
Petra Tikkanen 
Ritva Virola 
 
 
LIITE 2: Laululista 
 
Hämäläisten laulu. Miksi karjalaisten tilaisuudessa pitää laulaa maakuntalaulu? Eikö teistä tunnu että lauletaan toisten 
lauluja? Millainen on virtolainen karjalainen verrattuna laulun hämäläiseen? 
 
Laps olen Karjalan. Runne varmasti kirjoitti laulujaan että voisi käsitellä itselleen tärkeitä aiheita? Millaista se kaipuu 
on, voiko kaipuuta helpottaa laulamalla? Kaipaako toinen sukupolvi lauluissa? Onko laulu tapa iloita tai surra, onko se 
jollekin? 
 
Me karjalan lapsia laulavia. Millainen on karjalainen luonne? Onko muita karjalaisia piirteitä jotka haluatte nostaa esiin? 
 
Karjalan kunnailla. Tämä kappale edustaa monelle karjalaisuutta, ja kaikki osaavat ainakin alkufraasin. Mikä laulu teille 
edustaa eniten karjalaisuutta? Millaiset laulut edustavat karjalaisuutta, onko niissä aina kaiho vai myös jotakin muuta? 
 
Eldankajärven jää. Tämä ei ole sen takia mukana että se olisi karjalaislaulu, vaan sen takia että se on yksi tunnettuja sota-
ajan lauluja.  
Kuluuko sodan muistelu lauluissa karjalaisuuteen? Onko se osa teidän karjalaisuuttanne? Kuuluiko tämä laulu tänne? 
 
Äänisen aallot. Mikä tämä heimo teidän mielestänne on josta tässä lauletaan? Onko sittenkin umpisuomalaisia? Oletteko 
te osa karjalaista heimoa? Olivatko vanhempanne? Karjalan heimo, uljas soturiheimo? Onko tällä mitään tekemistä arjen 
kanssa? 
 
Kun minä kotoani läksin. Tämä on aika perinteinen laulu epäonnisesta rakkaudesta, se on kuitenkin aika erilainen kun sen 
laulavat karjalaiset tai sotilaat. Liittyvätkö nämä laulut teidän mielestänne karjalaisuuteen? Mitä tunteita herättää? Pilkah-
teleeko karjalaisuus koskaan esiin kun lauletaan aivan muita lauluja, vai onko se erityisesti tämänkaltaiset tapahtumat, 
joissa se tulee esiin? 
 
Heili Karjalasta. Monet teistä tai vanhemmistanne ovat löytäneet heilin karjalasta, miten oli laulettiinko teillä sitten kar-
jalaisia lauluja? Lauletaanko vielä? Pitikö täällä miettiä mitä laulaa ja missä? 
 
Evakon laulu/Reppurin laulu. Tuleeko mieleen muita karjalankielisiä lauluja joita te tai vanhempanne, lapsenne ovat 
laulaneet? Kieli voi elää musiikin mukana pitkäänkin kun se muuten on jo unohtunut, onko laulaminen tapa pitää sitä 
yllä? 
 
Karjalaisten laulu. Tuleeko tärkeitä hetkiä tämän laulun tiimoilta mieleen? 
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LIITE 3: Lehdistötiedote 
 
Liljan loisto –lehdistötiedote (MySpace: http://www.myspace.com/liljanloisto, tarkistettu 15.9.2011) 
ja sen pidempi versio (Fi-Reggae. http://www.fi-reggae.com/read.php?5,262654, tarkistettu 
30.11.2011). 
 
Liljan Loisto soittaa Karjala-aiheisia vapauslauluja reggaesävelin. Suurten ikäpolvien kiihkein kotiseutunostalgia raikaa 
rajantakaisen Karjalan suomalaiskyliin ja Kannaksen mannuille.  
 
Jamaikalaisen rastareggaemusiikin tärkeimpiä rakennusaineita on juuri ennen mainittu palavasieluinen paluumuuttofii-
listely. Yrityksenämme on yhdistää kahden kaukokaipuisen, suurvaltojen varjoissa taistelevan kansan sydämestä kaikuva 
kaihoisa paatos. Juurireggaen tummanpuhuva ja lämpimästi läikähtelevä saundi avaa kontekstin ottaa pappojen ja mum-
mujen ikiaikaiset narinat uudenlaiseen käsittelyyn. Eikä tässä ihan himmailemassakaan olla, sillä myös humppa saadaan 
keinahtamaan, kun Viho Vartiaisen ja Reijo Viidan kuohkeat humpat saavat riehakkaat mustalaisrocksteadysovitukset 
ylleen! 
 
 
 
LIITE 4: Laulutekstit 
 
Evakon laulu (Veikko Lavi/Veikko Lavi) 
 
Illalla, kun äiti peitti mua nukkumaan, 
En aavistanut, mitä aamu tuopi tullessaan. 
Yöllä oli metsään tullut julma tykkipatteri, 
Evakoiden tumma rivi tiellä hiljaa vaelsi. 
 
Selvään kuului sodan pauhu rajan pinnassa. 
Epävarmuus jäyti karjalaisten rinnassa. 
Varttitunti lähtöaikaa meille silloin annettiin, 
Naapurimme heinäkärriin kalliit nyytit kannet-
tiin. 
 
Häipyi rakkaat mannut sekä kotikujan pää, 
Sinne kattoin päälle oma taivasläntti jää. 
Kyyneleiden määrää en vain enää ole muista-
nut, 
Karjalaisten elon tahtoa ei sota suistanut. 
 
Meitä vastaan marssi nuoret Suomen soturit, 
Heitä johti lapsenkasvoiset nuo vänrikit. 
Moni kulki silloin elämässään viime retkensä, 
Päätä kohden vakaana, kuin aavistaisi het-
kensä. 
 
Tietyömiehet kysyivät, ett' mikä matkan pää. 
A, kuhan päästään perille, se silloin selviää. 
Isäntä se jätti heille vielä porsaslaatikon. 
Lisäsi: "Vot, tässä leivän päälle särvintä viel' 
on." 
 
Asemalla evakoita junaan lastattiin, 
Virkamiesten kysymyksiin tarkkaan vastattiin. 
Eräs äiti sanoi: "Tässä on mun koko omaisuus, 
Viisi pientä lasta sekä vielä kahvipannu uus." 
 
Aamuyöllä pieni veli syntyi junassa, 
Se oli ryppyinen ja vielä silmät ummessa. 
Lotat toivat taivaanmannaa, kuumaa kauravel-
liä. 
Tahtoivat he meitä poloisia vielä helliä. 
 
Kolmen päivän päästä oltiin päätepaikassa, 
Karjalainen kansa seisoi huutokaupassa. 
Isännät kun evakoita sinne kyytiin mättivät, 
Viisi lasta sekä äidin sinne tielle jättivät. 
 
Mekin mentiin siitä kunnantaloon asumaan, 
Vuoden päästä päästiin omaan mökkiin muut-
tamaan. 
Kirje tuli isältä: "Mie pääsen pian siviiliin", 
Tulikin ja kirkon viereen sankarhautaan siunat-
tiin. 
 
Omaa peltotilkkuaan kun äiti äesti, 
Niin uuden elon alkamista kiurut säesti. 
Mie istuin pienen veljen kanssa siinä pellon 
laidalla, 
Kerroin hälle, kuinka kaunis oli kerran Karjala. 
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Reppurin laulu (Oskar Merikanto/Larin-Kyösti) 
  
Luadogan meren randamil, 
mie ylenin briha nuori, 
siel mie paimoilaului lauloin, 
miun muamo mieroh suori. 
 
Karjalan mail kuldakäközet kukkuu, 
monasterj yözez loistuaa, 
balalaikka se illoin tantsuloih kutsuu 
kannel kaihoi toistuaa. 
 
Siel on kaunis kandajain, 
siel milma mielitietty, 
mutsoin muamon kainalost 
on kekritantsuloih vietty. 
 
Karjalan mail… 
 
Gulaitsin mie kumaras, 
ah, mieros kuljin kauvan, 
omah pihoh mie vuan tahon, 
vieras on mieron sauva. 
 
Karjalan mail…
 
 
Karjalan kunnailla (Trad./Valter Juva) 
 
Jo Karjalan kunnailla lehtii puu, 
jo Karjalan koivikot tuuhettuu 
Käki kukkuu siellä ja kevät on, 
vie sinne mun kaihoni pohjaton. 
 
Mä tunnen vaaras' ja vuoristovyös' 
a kaskies' sauhut ja uinuvat yös' 
ja synkkäin metsies' aarniopuut 
ja siintävät salmes' ja vuonojen suut. 
 
Siell' usein matkani määrätöin 
läpi metsien kulki ja näreikköin, 
Minä seisoin vaaroilla paljain päin, 
missä Karjalan kauniin eessäin näin. 
 
